五月廿五，石琰又去了一趟貴縣。
黃玉昆告訴他，鄭巡撫的整頓令下來了，各縣團練必須在六月二十前完成造冊上報。貴縣這邊，周延儒催得緊，讓他抓緊。
石琰說，知道了。
他從貴縣回來時，己經是傍晚。
馬車進了府城北門，沿著熟悉的街道往回走。街邊的鋪子開始收攤了，賣布的收了門板，賣糧的正在掃門口的穀粒，賣吃食的攤子上還冒著熱氣。幾個孩童追著一隻花皮狗跑過，狗吠聲混著笑聲，鬧成一片。
石琰靠在車壁上，望著窗外。
五月了，天長了。太陽落得慢，這時候還亮著。
他想起三年前，也是這樣的傍晚，父親躺在病床上，拉著他的手說：“琰兒，石家交給你了。”
那時他才十三歲。
如今他十六了。
馬車停在石宅門口。
石琰剛下車，石賢隆就迎上來。
“琰哥兒，三爺回來了。”
石琰一怔。
“什麼時候？”
“下午。”石賢隆道，“進門就去了祠堂，到現在還沒出來。”
石琰心頭一緊。
“多久了？”
“一個多時辰了。”石賢隆道，“老奴去看過兩回，三爺就跪在那兒，一動不動的。老奴不敢驚動，只能在外頭等著。”
石琰點點頭。
“我知道了。”
他快步往祠堂走。
石家祠堂在宅子東側，單獨一進院落。青磚灰瓦，門楣上掛著“石氏宗祠”的匾額，是父親在世時請人寫的。
石琰推門進去。
院子裡很靜。那株桂花樹正開著花，香氣撲鼻。夕陽透過枝葉，在地上灑下斑駁的光影。
祠堂門開著。
長明燈燃著。
石達開跪在父親牌位前，一動不動。
。後他在站，去進走琰石
”。哥三“
。頭回有沒開達石
”。事多很了想，辰時多個一了跪我“，道他”，琰阿“
。著等琰石
”。家石想。你想“，道開達石”。親父想“
。頓了頓他
”。人些那想“
。話說有沒琰石
。來頭過轉，起站開達石
。上臉他在照，來進照外窗從夕
。亮都候時何任比，睛眼雙那可。皮了起，裂乾。高更骨顴，深更窩眼。了瘦又次上比他
”。了定決我“，道他”，琰阿“
。他著看琰石
”。了走我，路條這“
。話說有沒琰石
。前面他到走開達石
”。試試想我可“，道他”。信不你道知我，琰阿“
。他著看琰石
”？麼什試你，哥三“
。刻片默沉開達石
。道他”。去下活人些那讓能不能試試“
。話說有沒琰石
。子院的頭外著，口門堂祠到走開達石
。響作沙沙，晃輕輕裡風在子葉的樹花桂。金染都切一把夕
”。生先洪信，生先馮信，我信們他。有男有，有老有，人多千三“，道開達石”。人多千三有，裡山荊紫“
。頓了頓他
”。失們他讓能不我“
。邊他到走琰石
”？嗎人多死會道知你，哥三“
。頭點開達石
”。道知“
”？嗎兵多有府道知你“
。頭點又開達石
”。道知“
”？嗎樣麼怎會家石，了輸是要道知你“
。默沉開達石
。道他”。道知我“
。琰石著看他
”？嗎怕你，琰阿“
。想了想琰石
”。怕“
。頭點點開達石
”。怕也我“
。頓了頓他
”。了死白人些那是，的怕我可“
。話說有沒琰石
。位牌親父著看，過轉開達石
。曳搖微微裡風在燈明長
”？嗎話的說前終臨親父得記還你“，道他”，琰阿“
。頭點琰石
”。得記“
”？麼什說他“
。刻片默沉琰石
”。了你給家石，說他“
。頭點點開達石
”。了你給家石“，道他”。對“
。琰石著看他
”。我給是不“
。震一頭心琰石
”……哥三“
。手擺擺開達石
”。祖耀宗，名功考要來將，料的書讀是你說常就，候時的在親父。穩事做，快子腦，好書讀你“，道他”。強我比你，琰阿“
。頓了頓他
”。跑裡山在能只，匠木做能只我。料的書讀是不我。樣一不我“
。他著看琰石
”。是不你，哥三“
。了笑開達石
。苦些有意笑那
”。人麼什是己自道知我“，道他”。我安用不你，琰阿“
。前面琰石回走他
”。路條這走用不你。事本有，業家有，名功有你。樣一不你“，道他”，琰阿“
。琰石著看他
”。在人有家石，樣麼怎來將管不。家石住守，城府在留你“
。他著看琰石
”？事後付託是這你，哥三“
。了笑開達石
。些了真意笑，次一這
”。路退是“，道他”。事後是不“
。頓了頓他
”。弟兄是們咱。開達石是我，琰石是你：住記你，麼什生發來將管不，琰阿“
。話說有沒琰石
。人的頭一高他比個這著看，裡那在站他
。”你救能我若“語醉前像雕在世前他，人個這
。哥三他是世一這，人個這
。開達石是人個這
”。心放你“，口開於終他”，哥三“
。他著看開達石
”。我有，家石“
。了笑開達石
”。好“
。膀肩的琰石按了按，手他
。重都候時何任比，道力那
。天的來下暗漸漸著，口門堂祠在站人二弟兄
。很得鬧熱，喳喳嘰嘰，聲鳥的巢歸來傳遠
”？走候時麼什你“，道琰石”，哥三“
。想了想開達石
”。天明“
。頭點琰石
”。好“
。他著看開達石
”？走就快麼這麼什為我問不你，琰阿“
。頭搖琰石
”。問不“
”？麼什為“：道開達石
”。事的我有我。事的你有你“：道琰石
。他著看開達石
”。了大長你“，道他”，琰阿“
。話說有沒琰石
。走外往，轉開達石
。住停然忽，步幾了走
”？嗎了妥辦你，事的槍洋批那“，琰石著對背他”，琰阿“
”。縣貴到送初月下邊那綱大羅。了妥辦“：道琰石
。頭點開達石
”。好“
。頓了頓他
”。子彎繞別，說首話有：條一住記，道打他跟你。虧吃不也但，氣義講他。了年五識認我，人那綱大羅“
”。了住記“：道琰石
。了走，頭點點開達石
。後門月在失消影背的他著，口門堂祠在站琰石
。著燃在還燈明長
。前桌供回走，轉他
。裡那在立地靜靜位牌的親父
。久很了站他
。了走開達石，六廿月五
。口門城到他送琰石
。著走麼這就，袱包個一著揹，褐短布青那著穿開達石。李行帶有沒也，馬騎有沒回這
。門城到走他陪琰石
”。信個捎我給，裡山了到“，道他”，哥三“
。頭點開達石
”。好“
。頭回然忽，步幾了走他
”？嗎候時小得記還你“，道他”，琰阿“
。想了想琰石
”？麼什得記“
”。子脖一我了流水口，了著睡上背我在趴你，路一了走你著揹我。柴砍裡山去我跟要非，年那歲三你“：道開達石
。話說有沒琰石
。得記他
。的子孩小這制控會太不還，久不來過越穿剛他，年一那
。鳴鳥的生陌著聽，林山的生陌著看，上背開達石在趴他的歲三
。畔河渡大在死，後年多十二在會，人的他著揹個這，道知不他時那
。口開他”，哥三“
。他著看開達石
”？了麼怎“
。頭搖搖琰石
”。心小上路“，道他”。麼什沒“
。頭點點開達石
”。心放“
。了走地星流步大，轉他
。影背的他著，口門城在站琰石
。頭盡道在失消後最，小越來越，遠越走越影背那
”……去一這爺三，兒哥琰“：道邊旁在隆賢石
”。的來回會他“：道琰石
。他著看隆賢石
。釋解有沒琰石
。走回往，轉他
。面後在跟隆賢石
”。抓您讓，得催人大周說。了信來又辦總黃，邊那練團，兒哥琰“
。頭點琰石
”。縣貴去我天明。了道知“
。縣貴了去琰石，七廿月五
