林夜在宿舍有兩張床。
一張睡過，一張沒人記得他睡過。兩張床的被褥都有他的頭髮，入住時間相同，水電記錄也各扣一份。
“難怪電費總對不上。”孟響說。
顧槐把多出來的床搬到走廊。三分鐘後，它又回到房間，像刪節完成後的預設結果。
韓序改查紙質賽程。
電子系統顯示新人賽進行了七天，紙質值班表卻有八頁。第四天與第五天之間夾著一張無日期記錄：場館開放十六小時，醫療耗材用掉四十一份，二號食堂售出九百七十六份套餐。
郭姨還是那句話：“錢沒收到。”
那一天確實發生過，所有消費卻記在一個不結算的賬戶裡。
林夜讓大家各自檢查身體。許觀瀾鏡盾內側多三道深痕，賀鳴少了四公斤炸藥，孟響膝蓋有剛結痂的擦傷，蘇晚照醫療箱空了兩層。五個人明顯打過一場持續很久的比賽。
沒人記得。
顧槐反而沒有異常。他那天可能沒上場，或者整場都被用來維持遺忘。
蘇晚照透過傷口方向復原動作。孟響摔傷來自向右急停；許觀瀾的盾被同一件鉤形武器連續擊中；賀鳴剩餘炸藥按編號缺失，起爆順序是先遠後近，說明他們在掩護撤退。
“誰撤？”林夜問。
醫療耗材裡有五份非夜班隊血型。蘇晚照救治過另一支五人隊。
很可能就是明晝隊。
他們去空場復現動作。孟響按傷勢路線跑，停在看臺第十五排；許觀瀾用盾擋鉤，盾痕角度對不上真人高度，攻擊者比正常人高兩米；賀鳴按缺失編號擺空彈，爆破範圍恰好圍成一個“門”。
門中心埋著一隻鐵盒。
盒蓋被炸過四次沒開。林夜用殺魚刀撬，刀尖彎了；換因果刀砸，盒蓋終於鬆動，證明這把刀目前更適合鈍器。
盒裡是一張第八天的合影。
夜班隊六人都在，明晝隊五人站在中間。照片背面寫：我們自願退出，請把這一天還給比賽。
簽名處依舊空白。
另一張紙是林川攻略日誌第十五頁的影印件，只有半句：如果比賽多出一天，不要追查誰贏了，先確認誰負責讓你忘記——
後半句被撕走。
顧槐盯著紙：“可能是我。”
“也可能有人借你。”周謹從恢復者宿舍趕來。他帶著六年前火災值班表，表上同樣多一天。那天學校沒有上課，卻用了全校一天的水電，林川曾以最高學院實習生身份到訪。
明晝隊不是這屆才出現。
它至少存在六年，每次都在比賽裡多出一天，篩選某些有預演、刪除或記憶能力的學生。篩選結束，多餘日被拿走，參賽者只保留合理傷痕。
季衡封閉賽場，沒有宣佈取消新人賽。他說取消會讓明晝隊繼續以未結束狀態存在，下一屆還會再來。
。來回找句半後把，日蹤失進人有要需
。員隊有所位定夜林過刻立會號四十是價代，門開能演預作協
。用不定決夜林
。問響孟”？去進麼怎那“
”。去不我，我篩想然既們他“，說夜林”。到報強八天明“
。題問決解頭過睡靠備準燼餘，次一第
