總校對員開啟一張純空白頁。
“證明無主角結構能應對危機。”
空白頁會在十分鐘內吞併稿外編輯部。任何被寫入的內容都能暫時阻擋，但若只寫一個核心行動者，主角樹立即恢復；若所有人同時寫，頁面可能因衝突崩壞。
危機沒有預設怪物，也沒有唯一目標。
鄭北站到紙頁邊緣，長槍釘住擴散最快的一角。他沒有指揮全場，只報告自己能守三分鐘。藍鍾居民搬齒輪壓住另一邊，暮城人用地圖標出紙面增長，廢稿病房轉移不能行動的傷員。
蘇晚照拿著一桶墨，專門往白頁上潑。
“你寫什麼？”秦策問。
“汙漬。”
墨跡沒有資訊，卻讓紙不再純白。總校對員提示無意義內容應刪除。蘇晚照說汙漬標記了自己經過的位置，也能讓人看見哪裡溼滑。
她還往墨裡摻藥粉、麵粉和一點石歷記憶礦塵。不同人踩過，留下不同腳印。空白頁不得不記錄這些低效而具體的痕跡。
賀鳴負責最危險的中央區域。他想炸，想到逗號事故後剋制住，改用炸藥箱當重物壓紙。編輯部財務對此表示箱體若損壞不予賠償。
秦策開短門把紙頁折向自身。許觀瀾用盾頂住摺痕，陶井和東街居民沿折線打孔穿繩。沒有人掌握全域性，每個區域只說自己需要什麼、還能撐多久。
兩分鐘時，北側突然斷裂。若等所有人討論，編輯部會被吞。未來院長臨時接管該區域，調動附近三組人。許可權只覆蓋北側，五分鐘後自動失效。
總校對員指出這仍是區域性主角。
“負責人不是主角。”院長說，“我能被撤，也不用活到結尾。”
北側居民在第四分鐘認為院長排程錯誤，按臨時規則投票撤換。接任者是一名修屋頂的工人，他不懂整個編輯部，卻更熟悉紙頁受力。院長沒有以危機時刻需要權威為由拒絕，交出區域圖後去搬繩。
新負責人也只管北側。中央沒有因此失去一個必須貫穿全程的核心人物，反而少了一項錯誤判斷繼續放大的風險。
第四分鐘，鄭北三分鐘承諾已過。他沒有硬撐，主動呼叫換班。未來鄭北接槍，隨後是一名普通戰鬥系學生。可靠不再等於必須斷後到死。
第六分鐘，空白頁從蘇晚照潑墨處長出大量無名句子。它們描述腳印、藥味、繩結和某人摔倒時罵的話。內容雜亂，卻互相形成位置關係。
紙面擴散速度下降。
第八分鐘，系統試圖總結成“眾人齊心協力”。許觀瀾一盾把總結拍散。若只留這句，所有具體介面又會消失。
第十分鐘，空白頁沒有被填滿。
它被折成一張有汙漬、有孔、有繩、有幾十種筆跡的臨時地圖。編輯部仍在，傷員全部轉移，一人手指被紙邊割傷。
蘇晚照為他消毒，把傷情也寫上去。
“能不能別什麼都記？”傷員問。
“可以。你要刪哪部分？”
“別寫我罵了什麼。”
病歷只保留割傷與處理。
。掉能也時要需，來哪從道知人有都漬汙塊每為因是，用使續繼能它。章文亮漂篇一寫被有沒也，淨乾太再不頁白空
。過佈宣有沒員對校總
。行可：字的程流舊於屬不個兩下寫次一第，久很了停上紙在字紅
