“你——”她抬起頭。
陳根正看著她。
那雙眼睛不像從前那樣混沌呆滯，而是深沉得像一潭水，裡頭有什麼東西在翻湧，燙得她心口發慌。
“翠花。”他叫她的名字。
不是“翠花嫂子”，不是“張家媳婦”，就是“翠花”。兩個字從他嘴裡出來，帶著一點低沉的沙啞，像是含了一顆糖，甜絲絲地化在舌尖上。
張翠花的呼吸亂了。
她想站起來，膝蓋卻發軟。手撐在地上想起來，卻按到了一塊溼滑的藥渣，整個人往後仰。
陳根一把撈住她的腰。
手掌貼在她腰側，隔著薄薄的碎花布，能感覺到那截腰身細細軟軟的，像春天的柳條。她身上有洗衣皂的味道，混著一點草藥清氣，鑽進他鼻子裡。
張翠花整個人僵住了。
他的手掌滾燙，像一塊燒熱的鐵烙在她腰上。她想掙，身體卻不聽使喚，反而鬼使神差地往他那邊靠了一點。
“後屋。”陳根的聲音在她頭頂響起，低得像耳語，“後屋還沒收拾。”
張翠花當然知道後屋是什麼地方。
衛生室的後屋從前是他爹值夜時休息的地方，有一張小床，鋪著涼蓆。後來荒廢了，門一直關著。
她不知道自己是怎麼站起來，又是怎麼被陳根牽進那扇門的。
涼蓆上落了一層灰，陳根隨手扯了件舊白大褂鋪在上面。後窗開著半扇，午後的光線透過窗欞照進來，在地面上畫出一道一道的光格子。院子裡有蟬在叫，一聲接一聲，叫得人心慌。
張翠花靠在牆上，胸口起伏得厲害。她不敢看他，眼睛盯著自己的腳尖，碎花布鞋面上沾了一片草葉。
陳根沒有急著動。
他伸手，把那片草葉從她鞋面上拈起來，指腹不經意地擦過她的腳踝。張翠花渾身一顫，腳趾在鞋子裡蜷縮起來。
“怕？”他問。
張翠花咬住下唇，搖了搖頭。過了片刻，又點了點頭。
“怕什麼？”
“怕你……”她的聲音細得像蚊子哼，“怕你又不是以前那個傻根了。”
陳根的手停在她臉側，拇指摩挲著她的耳垂。那耳垂軟軟的，小小的，被他揉捏得發燙發紅。
“傻根也好，陳根也好。”他低下頭，額頭抵著她的額頭，鼻尖碰著她的鼻尖，呼吸交纏在一起，“對你，都是一樣的。”
張翠花的眼眶一下就紅了。
她抬手抓住他胸前的衣襟，攥得死緊，指節泛白。他胸口的肌肉硬邦邦地硌著她的指節，心跳隔著衣料傳過來，咚咚咚，沉穩有力。
“那回在我家，你說這是給我治病。”她的聲音帶了鼻音，“這回呢？”
。話答沒陳
”。想我是，回這“：的來出滾深嚨從是像得低音聲，上廓耳在，頭過偏他
。了來下掉淚眼的花翠張
。有沒來從，話種這過說跟人有沒來從。溼了乾乾了溼頭枕，覺著不睡裡夜，點點指指人被，著扛人個一年些這。方地塊那的最口心在敲，子錘小把一像，字個三這是就。哭麼什為道知不也己自
。睛眼的了吻陳
。上在落後最，尖鼻到心眉從，眼右到眼左從，去過吻地點一點一。味淚的鹹了到嚐，上皮眼的在
。很的花翠張
。緻細，心耐，樣一藥草的些那待對時藥採他像。重不輕不道力，方地的跳心到，窩腰到頸後從，地下一下一背脊的著沿掌手，急不陳。貓的備戒隻一像，的得咬齒牙，著僵先起。淡清的蛋有還，味餘的薹蒜炒臘點一著帶
。關牙了開鬆，地慢慢
。裡髮短的勺腦後他進陷甲指，子脖的他住勾，頸後到移口他從指手。上他在地糊糊黏黏，糖芽麥的了化曬頭日被像，來下
。響的吱嘎聲聲一出發蓆涼
。了響更得蟬的外窗
。起一在混水汗，心掌著心掌，扣指十，著攥他被手的——上手的們他到爬邊床從又，邊床到爬角牆從，移慢慢上地在影
。住記都們它把要是像，去過地一一，痕紅小細的出劃枝樹被時藥采有上膀肩他。皮的他著掃地漉漉溼睫，裡窩頸他在埋臉把花翠張
。他”。子“
”。嗯“
”。勁得真你“
。味氣的草青和是全裡髮頭的。頂發在抵下的陳
”?嗎歡喜“
”歡喜“
”好得教戲遊的潭河你是“
”……壞好你“：句一出傳地悶悶，兒會一好了過。埋了埋又裡窩頸他往臉把地花翠張
。點一了更得箍把，收臂手的陳
。去下不都麼怎卻暈紅的上臉，上臉在撲水井的涼冰，臉把了洗邊井去。齊齊整整得系子扣的袖短花碎，過梳新重髮頭，來出屋後從花翠張，候時的西偏頭日
”。來送你給我飯晚“，睛眼的陳看敢沒，口門室生衛在站”。了去回先我“
。蝶蝴的張張慌慌隻一像，著打拍上小在襬花碎，多許了快時來比步腳，了走子籃著拎就完說
。彎了彎角，口巷過拐影背的著看，上框門在靠陳
。著閃下夕在珠水，材藥的樣各式各了滿鋪上蓆竹。面個了翻藥草的半一了曬把，室生衛到回轉他
。說材藥片這對是還，說己自對是道知不，句一了說聲低他”。長還子日“
”！來都，的熱腦疼頭個有誰！診坐陳！診開日明室生衛“：喊子嗓著扯，圈一了轉裡村在鑼銅著敲老趙，晚傍
。片一了飛稜稜撲，雀麻的上樹槐老了起驚聲鑼
。神了出向方的室生衛著，半一了掐角豆的裡手，菜擇裡子院家自在兒雪趙。頓了頓步腳，聲鑼見聽，來回邊河從裳的好洗盆一著端娥月李
”。思意有，診坐傻“：道喃喃，度弧的無若有若個一起勾角。著捻慢慢，夕線一的來進窗從著對，針銀一著尖指，上床在坐盤煙如柳，裡子屋的閉窗門間那頭東村在而
。合四暮
。生厚陳——字名的爹他是款落，字個四”室生衛村“出看能稀依，了糊模經已字的上牌招。牌招的漆了掉塊那眼一了看後最，門的室生衛上鎖陳
。了正扶牌招把，手他
。輕很聲步腳的後
”？了來“：口了開卻，頭回沒他
。白蒼發越臉張那得襯，邊頰在垂髮碎縷幾，著挽鬆鬆子簪銀一用髮頭，裳素一了換天今。他看頭著歪，方地的遠步三在站煙如柳
。說”。心用得治你，腰的花翠張“
。目的上對，過轉陳
。他給遞，包布小個一出裡子袖從，來過走是只，問追有沒。西東的清不說他點一有還，究探點一，謔戲點一有里神眼的煙如柳
。的涼裡手在，路紋的小細著刻尾針，一不細短長，九，針銀套一是。啟開來過接陳
”。強的買上鎮在你比“，說煙如柳”。的傳家我“
”？麼什要想你“：著看，針銀好收陳
。亮月的冬深像得看好卻，度溫有沒裡睛眼候時的笑。了笑煙如柳
”。話句這我問來再，了結了長村和虎周把你等“，過掃羽一像得輕音聲，邊耳他近湊，尖腳起踮，步一了邁前往”。了道知就早你，的要想我“
。了走就完說
。深巷小在失消，晃了晃裡暮在裳白
。收微微尖指，針銀包那著握，地原在站陳
。天邊半了滿鋪地匝匝，來起亮地顆一顆一星星的頂頭。鳴裡叢草在蛐蛐有近，在狗有遠。味氣的稼莊和土泥著帶，來過吹上野田從風夜
。了診開式正就室生衛，天明
。始開剛剛才，路的走要他而
