楚戈是被一陣敲門聲吵醒的。
不是院門，是堂屋的門。“咚咚咚”，三下，不重，但很急。他睜開眼，窗外天剛矇矇亮，估摸著不到五點。這個點，誰會來？
他翻身下床，披上衣服去開門。
門一開，蘇清月站在門口。
她今天穿了一件淡青色的襯衫，扎著馬尾辮，手裡拎著一個布包。晨光打在她身上，把那件淡青色的襯衫照得泛白，像是蒙了一層霧。
“你怎麼這麼早？”楚戈愣了一下。
“你不是說要種菜嗎？”蘇清月的耳朵尖紅紅的，但語氣很認真，“我答應了來幫你，就不能遲到。”
楚戈看著她，嘴角動了一下：“你昨晚沒回去？”
蘇清月的臉“騰”地紅了：“我……我回去了！又來的！早上來的！”
“早上？從鄉里到村裡十里地，你走過來的？”
“我……我騎車來的。”她指了指院門外，果然停著一輛腳踏車，車架上還掛著露水。
楚戈沒有再追問。他側身讓她進來，轉身去廚房燒水。
蘇清月站在院子裡，四處看了看。棗樹下面放著昨天那根棍子和鐵鍬，地上還有一些沒清理乾淨的血跡。她看了一眼那些血跡，手指微微攥緊了布包的帶子。
“你坐著等一會兒，我燒壺水。”楚戈在廚房裡說。
“不用，我來幫你。”蘇清月跟進來。
廚房很小，兩個人站在裡面就轉不開身了。楚戈蹲在灶臺前燒火，蘇清月站在他身後，想幫忙又不知道該做什麼，就那麼站著，兩隻手絞在一起。
“你站在這兒我轉不開身。”楚戈頭也沒回。
“哦……”蘇清月往後退了一步，後背撞在門框上，“嘶”了一聲。
楚戈回頭看了她一眼。
“沒事沒事——”她揉著後腦勺，臉紅得像煮熟的蝦子。
楚戈站起來，從她身邊走過去，到院子裡拿了一捆柴火。經過她身邊的時候，兩個人的距離很近，近到她能聞到他身上的味道——柴火、泥土，還有一種說不清的草木香。
蘇清月深吸了一口氣，然後又覺得自己這個動作太明顯了，趕緊屏住呼吸。
楚戈把柴火放進灶膛裡，火苗“騰”地竄上來。他站起來，拍了拍手上的灰，轉過身——
蘇清月還站在門口，臉漲得通紅。
“你臉怎麼這麼紅？”
“熱……熱的。”
“大清早，熱？”
“你那個火……燒得太旺了……”
。穿拆有沒，眼一了看戈楚
。喝地口大口大，邊臺灶在靠戈楚。喝地口小口小，碗著捧手雙，來過接月清蘇。給遞碗一，碗兩了倒他，了開燒水
。話說沒都誰，霧煙的房廚著隔人個兩
。著翹都角但，誰看不也誰人個兩，水喝口門在站長鄉蘇，水喝邊臺灶在靠哥——幕一這見看就，候時的來出屋裡從芸楚
。音聲了長拉芸楚”——喲“
。腰了下彎得咳，來出噴水，下一了嗆”喲“聲一這被月清蘇
”？吧事沒你“，背拍幫去過跑芸楚”！長鄉蘇“
。了來出都淚眼得咳月清蘇”……事沒……沒“
。了停刻立嗽咳的月清蘇，去進渡氣真的和溫一。下一了按上俞肺的背後在手，來過走，下放碗把戈楚
。他著看地朧朦眼淚，頭起抬
。手回收戈楚”。了好“
。淚眼了子袖用，頭下低，聲一了”嗯“月清蘇
。瓶油掛能得翹角，個那看看又，個這看看，邊旁在站芸楚
”。地下飯完吃，來起爸把去“，眼一了看戈楚”，芸楚“
。睛眼了月清蘇衝，眼一了看頭回還口門到跑，了跑轉，音長著拖芸楚”——哦“
。了紅又臉的月清蘇
——
。了亮大經已天，飯完吃
。笑的淺很個一了變後最，奈無了變訝驚從表的上臉，著聽著聽厚德楚，麼什些說厚德楚跟聲小在都路一芸楚，面後最在走芸楚和厚德楚。包布個那著拎裡手，面後在跟月清蘇，面前在走頭鋤著扛戈楚
。高還人比得長草雜，畝兩，邊河在就地
。子袖挽著學也，上地在放包布把，邊旁在站月清蘇。子袖挽始開，一上地往頭鋤把，頭地在站戈楚
。著看戈楚”？麼什幹你“
”。啊草除你幫“
”。衫襯白的穿你“
。手雙一和臉張一出只，了住罩都人個整把，大很圍。好繫，上子脖在套，圍的藍件一出掏裡包布從”。圍了帶我“
。裡地進走頭鋤起拿，麼什說再有沒，眼一了看戈楚
。起刨連草雜把，的稼莊開避地準都去下鋤一每，樣一睛眼了長像裡手他在頭鋤。生陌不點一來起做在現，過幹就前年三他活些這——土鬆、地翻、草除
。淨淨乾乾得撿都草棵一每，真認很但，快不度速的活幹。頭地在堆，起一到撿草雜的來出刨把，面後他在跟月清蘇
。眼一了看頭回，兒會一了鋤戈楚
。下一了笑，目的他上對，頭起抬。的晶晶亮得照珠汗的薄薄層那把，上臉在照。汗是全上頭額，草雜把一著攥裡手，上地在蹲月清蘇
”？了麼怎“
。地鋤續繼，頭過轉戈楚”。事沒“
。碗一了倒人個每給，開白涼著裝面裡，罐瓦個一著拎。水送來過跑芸楚，候時的半一到鋤
。去過遞碗把芸楚”。水喝，長鄉蘇“
。碗半大了喝氣口一，來過接月清蘇”。謝謝“
”？哥我歡喜是不是你，長鄉蘇“：說聲小，邊旁在蹲芸楚
。來出噴水的裡把點差月清蘇
”……呢麼什說你……你“
”——你幫以可我，哥我歡喜是要你“，的嘻嘻笑芸楚”。問問是就我“
”。了扔草些那把去“，來過傳裡地從音聲的戈楚”！芸楚“
。了跑，頭舌吐了吐月清蘇衝，來起站芸楚”——哦“
。行不得快跳心，影背的戈楚著看，碗著端月清蘇
。活幹續繼來起站，完喝水的下剩裡碗把，頭下低
——
。半大一了翻地畝兩，午中了到
。離距的尺一概大了隔間之人個兩，下坐邊旁他在，來過走也月清蘇。來下坐下蔭樹到走，裡地在頭鋤把戈楚
。人個兩們他下剩只裡地，了飯做家回芸楚和厚德楚
。問戈楚”？累不累“
”。疼點有手是就“，汗的上頭額了月清蘇”。行還“
。的紅紅，了破經已個一，泡水個兩了出磨上心掌。看他給掌手開攤
。下一了皺頭眉的戈楚
”？說早不麼怎你“
”——疼不又，事沒“
。去出渡尖指從氣真，方地的皮破在按輕輕指拇的手隻一另，腕手的著指手的他。來過拉手的把，手戈楚
。裡水溫在泡手把是像，適舒的洋洋暖種一是的之代而取，了失消間瞬痛疼的上手得覺月清蘇，去進滲心掌從流氣的熱溫一
。睛眼了大瞪”？麼什是這你……你“
”。的學裡獄監“，說戈楚”。功氣“
。止又言，他著看月清蘇
。氣渡給續繼，抬沒也頭戈楚”。問就麼什問想“
”？麼什了歷經底到，裡獄監在……你“
。下一了停指手的戈楚
”。你訴告慢慢後以“，說他”。多很“
。問再有沒，聲一了”嗯“月清蘇
。針銀和錢銅著裝面裡，包布的來出帶裡山從個那——包布個一出掏裡袋口從，來起站，手的開鬆戈楚
。裡心掌在放，錢銅枚那出取，包布啟開他
。氣靈的淨純但弱微一著藏蘊裡錢銅枚這，到覺能他但。了清不糊模經已字的面上，鏽銅的綠了長，舊很錢銅
。”引靈“程過個這。力潛長生的子種發激，裡子種渡氣靈把，介為作錢銅用，法方種一有裡承傳
。錢塊三了花，的買社銷供在天昨是，籽柿紅西、籽蔔蘿、籽菜白——子種把一出掏裡袋口從他
。看來過湊月清蘇”？麼什是這“
”。子種“
”？了子種買你“
”。嗯“
。錢銅注，心掌到傳，臂手過經，出湧田丹從氣真，眼上閉他。面上子種在錢銅，裡心掌在放子種把戈楚
。下一了亮微微錢銅
。銀層一了鍍像，著裹包華的淡淡層一被都子種顆一每，上子種到延蔓上錢銅從芒的弱微那
。著看睛眼了大瞪，住捂手用，他擾打怕又，麼什說想，了大張月清蘇
。散消慢慢後然，鐘秒十概大了續持芒
。子種的裡心掌著看頭低，眼開睜戈楚
。芽發要想地待及不迫，子種的力命生了注被是像，氣靈一著藏蘊都裡子種顆一每。了樣一不——到覺能他但，子種些那是還子種
。來出問住不忍於終月清蘇”？麼什是這……這“
。裡包布進放，好收子種把戈楚”。功氣，了說我“
”？發子種讓能功氣“
”。能“
。撼震……種一是，疑懷是不，怕害是不——西東的清不說種一有里神眼，他著看月清蘇
”？的道知不我是事多有還底到你“，說聲小”，戈楚“
。下一了角，眼一了看戈楚
”。多很“
。的著翹是角但，去頭過別，聲一了”哼“月清蘇
——
。種播始開戈楚，午下
。實踩土把腳用，面後他在跟月清蘇。氣真一渡裡土往就，顆一埋每，裡土進埋顆一顆一子種的過良改把他
。麼什做要步一下方對道知都誰但，話說沒都誰，契默很得合配人個兩
。開跳聲一地”啊“後然，頸後的他到尖鼻，上背他在撞就月清蘇，來下停然突戈楚候時有。土踩面後在跟就月清蘇，候時的走前往來起站戈楚。著等邊旁在站就月清蘇，候時的子種埋來下蹲戈楚
”——起不對起不對“
”。事沒“
。”事沒“說有沒戈楚，候時的次六第了到但。”事沒“說都戈楚次每，”起不對“說都月清蘇次每。次六五概大了複重話對的樣這
