“轟隆——”
一聲悶雷炸開，震得窗框直掉木屑。
陳牧海猛地從木板床上彈起，大口大口的空氣灌進肺裡。
喉結上下滾動，胸膛像風箱一樣劇烈起伏。
一滴冰涼的雨水順著發黑的瓦縫漏下，精準砸進他後脖頸。
溼冷的觸感激起一層雞皮疙瘩。
他喘著粗氣，視線穿過昏暗的油燈光圈。
牆上貼著發黃起邊的《大眾電影》海報。
一個掉漆的紅雙喜搪瓷缸歪倒在瘸腿木桌上。
門邊掛著一本撕到一半的老黃曆，大大的紅字刺得人眼睛發酸。
“1998年，戊寅年，閏五月……”
陳牧海抖著手，用力掐向自己大腿內側。
鑽心的疼。
不是做夢。
老天爺居然真給他留了一條縫，把他從那空蕩蕩的冰冷病房，塞回了這間滿是海腥味和黴味的破茅草屋。
還沒等他理順腦子裡亂撞的記憶，堂屋傳出幾聲壓抑的啜泣。
“念念……念念你醒醒……”
“你昨天不是還說，想吃鎮上那家、那家炸油餅嗎？”
“媽明天就去給你買……算媽求你了，別閉眼啊……”
這聲音像一把生鏽的鈍刀，順著陳牧海的耳膜直扎進心臟。
是沈幼微。
那個上輩子被他連累到跳海的傻女人。
陳牧海掀開潮呼呼的薄棉被，破洞裡露出泛黃發硬的棉絮。
腳丫子踩在坑窪的泥地上，溼泥粘了滿腳。
他剛想邁步，屋外突然爆起一記震耳發聵的砸門聲。
“砰！”
破舊的木門框發出痛苦的呻吟，灰塵撲簌簌往下掉。
“陳牧海！別他孃的給老子裝死！”
”！皮的你了子老一，塊千三利帶本連天今，著寫字黑紙白條借“
。樣一子豆炒像得砸點雨頭外
。裡屋進砸生生，幕雨穿卻子嗓鑼破那
。三老錢惡的錢子印放個那鎮極東是
。味腥一出漫裡腔口，響吱咯得磨齒牙，牙槽後咬海牧陳
。天今是就子輩上
。厥驚燒高念念兒，天風颱
。門開踹三老錢由任，聲出敢不屋裡在躲地弱懦他
。頭了破撞中搡推在，罵辱拽拖生畜群這被微沈
。夜風颱個那在死終最，炎肺度重了拖，病治錢沒念念的燒高
。海了投晨清的霧起個一在，兒完葬安，擊打了不微
。冒眼嚨往直水酸，海倒江翻裡胃，痛絞陣一口心海牧陳
。抖發地制控不渾，刺木滿塞裡甲指，框門住扣死死他
”！砰砰砰“
。震著跟在都子屋個整，了響更聲門砸
。寒著打弟小個一”？點了太、太是不是門這……哥三、三“
。痰濃口一了啐面外在三老錢”！撞子老給！的孃你“
。門近地惻惻音聲他
”。了氣你見聽我，妹弟“
”。頭裡在躲烏頭那海牧陳道知我。門開“
。子篩了抖膀肩的薄單，念念的燙滾渾得燒住抱死死微沈，裡屋堂
。靜點一出弄敢不，滴下往角著順鮮，下著咬
。心耐了沒三老錢”！了卸兒塊一框帶門連子老，門開不再“
。邊門到撲，潰崩於終微沈”……手貴抬高您爺三……爺三“
”。了錢沒真裡家，回沒還了海出他……他海牧“
”？行不行天兩就，天兩限寬您求求，人認不得燒念念“
。求哀門著手雙，音鼻的重濃著帶，啞嘶音聲
。笑鬨的流下聲幾出發著接，秒半了靜外門
。喊子嗓著扯弟小”？啊爺王龍喂去海出他，風颱刮的孃他這？海出“
。佻輕氣語，板門拍了拍三老錢
”。啊行也錢沒，目數小是不塊千三。呢鬼弄糊話這你，妹弟“
”。娘闆老的水倒茶端個缺好正，廳影錄家那上鎮在子老“
”？呢銷勾筆一能們咱賬這定不說，杯兩上喝個幾哥哥陪去，淨乾洗洗蛋臉小那你“
。鬨起著跟們弟小”！靈水對絕袍旗上穿，段這妹弟！對得說哥三！對對對“
。裡水泥在坐癱地絕微沈
。涼冰渾得吹，來進灌門著順風冷
。了來出不發都聲哭連，紫青得憋臉小，來起搐然突念念的裡懷
。心手的兒著樣一了瘋微沈”！媽媽嚇別你！念念“
