車內沒開燈。
路燈從車窗斜切進來，打在惠香膝蓋上，隨著偶爾駛過的車影，一明一暗。
發動機沒熄。
惠香手搭在安全帶扣上，沒動。
李彥祖靠著椅背，視線落在前方，沒有催。
“清酒後勁大。”她先開口，聲音比飯桌上低了半個調。
“喝了三杯。”
“我酒量不差。”
“沒說你差。”
沉默又回來。
惠香把視線移過來，落在他側臉上。今晚他換了件深色襯衫，袖口捲起來一截，領口第二顆釦子開著。她在船上見過他在大廳裡十二秒清場，見過他頂著霰彈槍火力依然站著不退，見過他包完傷口後若無其事倒頭睡覺的樣子。
她以為已經見識完了。
結果坐到飯桌對面，喝了兩個小時的清酒，才發現這個人換一件襯衫坐在那裡，比在船上更難打發。
“今晚這頓飯，你圖什麼。”她直接問。
“你覺得呢。”
“我不喜歡猜。”惠香把手從安全帶扣上移開，放回膝蓋上，“上船之前我不認識你，出了那麼大的事，你把我哥帶出來，今晚又請吃飯送回來。這個情我不知道怎麼還。”
“沒讓你還。”
“那——”
“你剛才在飯桌上已經說清楚了。”李彥祖轉過臉看她，“不是嗎。”
惠香沉默了一下。
視線移開，“那我先進去——”
她剛伸手去推車門，手腕被扣住。
不重，就放在那裡。
惠香回過身，兩人距離一下近了，路燈光打進來，她能看見他襯衫領口的陰影。
清酒的後勁往上湧了一下。
她在心裡想，行了。都已經當著他的面把“喜歡你”說出來了，還有什麼好拖著的。
惠香往前傾了傾身子，主動碰上去。
很輕，就那麼一碰，像是確認一件在心裡擱了好幾天的事。
。沒祖彥李
。住接吻個這把，頸後的住扣手反才，完用翼翼心小點那把等，秒兩了等他
。話說沒，子領衫襯他住指手香惠
。了遍一止不了過覆反裡心在事件這把就，始開天三第上船從。分的衝何任有沒，麼什做在己自道知——醒清地奇出卻子腦但，拍半了慢時平比應反的讓酒清
。暗黑於歸，過而掃一裡鏡視後從燈，過駛車有爾偶外窗
。微吸呼，上膀肩他在抵頭額，去下低頭把先香惠，久多了過道知不
”。的慢應反你……“
”。點了快期預比作你“
”。的了好想我事件這。題問的酒是不“，他著看接直，後耳到別髮頭把，腰起直”。楚清而反子腦酒完喝我“
。兒會一了靜安裡廂車
。頭低有沒但，燙點有臉得覺香惠，起一在混道味的酒清和，上服在殘還味氣的火炭
”？嗎你約以可還“，穩音聲，口開”。次下“
。面上在掛西東的餘多有沒，事件一問在是就，地落，接直
。上盤向方回放手把祖彥李
”。書借人別問在是像，法問這“
。案答等，他著看續繼，沒香惠
。秒兩了停上臉在線視，臉過側他
”。以可“
——下一了揚向方上樓朝，下起抬後然
