密逃大廈四樓，走廊盡頭的燈光有些暗。
不是燈壞了，是節目組故意調的。暖黃色的光勉強照亮門牌號上“404”三個數字，門漆是深藍色的，比走廊裡其他住戶的門顏色都深，像一扇不太想被人注意到的門。
“就是這兒了吧？”唐九洲站在最前面，手裡攥著一張家訪通知單，聲音比平時低了兩度，“陶可愛同學，連續曠課三天，家中電話無人接聽——”
“你念課文呢？”邵明明從他身後探出頭來，一巴掌拍在他肩上，“敲門啊。”
“你怎麼不敲？”
“你離得近。”
“你嗓門大。”
火樹站在兩個人後面，雙手插在衛衣口袋裡，面無表情地看著那扇門。他沒有參與誰敲門誰不敲門的辯論，目光從門牌號移到門縫，又從門縫移到門框上方的氣窗。職業習慣——先觀察，再行動。
蒲熠星靠在走廊的牆上，手裡拿著一瓶水，擰開，喝了一口，擰上。動作慢得像在拍慢鏡頭。“你們敲了這麼久都沒人應，裡面要麼沒人，要麼——”他頓了一下，嘴角微微彎了一下，“有人，但不想開。”
“你能不能別說這種話？”邵明明的音量又拔高了半度。
少幫主站在人群最後面，雙手抱胸，表情鬆弛得像來郊遊的。“你們先敲，敲不開我再來。”他的語氣不像體育老師，更像一個看熱鬧的路人。
最後一個人站在走廊的另一側，離那扇門不遠不近。
林沐瑤穿著一件淺灰色的針織開衫，頭髮低低地紮在腦後，手裡沒有拿保溫杯——密室不讓帶，放在外面的櫃子裡了。她的站姿和平時一樣，脊背挺得很直，但重心微微偏向右腿，左腿虛虛地落在地面上。不是刻意，是習慣。腰不好的時候，人會本能地找一種不那麼疼的站法。
她的目光落在那扇深藍色的門上，沒有看門牌號，也沒有看門縫，而是看著門把手。
把手上有一層很淡的灰。
不是很久沒人碰過的那種灰，是剛沾上去的、還沒來得及擦掉的、薄薄的一層。她注意到的時候，眉心微微動了一下——有人，或者有什麼東西，最近進出過這扇門，但沒有擦乾淨。
“我來敲。”她往前走了兩步，唐九洲和邵明明自動讓開。
她抬手，指節在門板上叩了三下。力道不大不小，節奏不快不慢，像在敲一扇她知道一定會開的門。沒有人應。她又叩了三下，這次輕了一些。
門裡面傳來腳步聲。
很輕，像踩在棉花上，又像隔著很厚的鞋底。腳步聲在門後停住了，然後門開了一條縫。
一張臉從門縫後面露出來。
不是小女孩的臉，是一個成年女人的臉，圓圓的，帶著一種不太自然的笑容。她的眼睛在每個人身上快速掃了一遍，最後落在林沐瑤臉上，停了一下。
“你們是……可愛學校的老師？”
她的聲音比正常的說話聲低了一些，像怕被什麼人聽到。齊思鈞飾演的NPC保姆，穿著家居服，圍著一條碎花圍裙，手裡捏著一塊抹布。他在門縫後面站了幾秒，確認了什麼似的，才把門開啟。
“進來吧進來吧，可愛在樓上。”他的語氣熱情得有些刻意，像在掩飾什麼。
眾人魚貫而入。
玄關不大，鞋櫃上放著幾雙小孩的鞋——粉色的運動鞋，鞋帶系得很整齊；一雙拖鞋，鞋面上印著兔子耳朵。鞋櫃最下面一層有一雙成年女人的皮鞋，黑色的，鞋面上沒有灰。
火樹注意到了那雙鞋，但沒有說什麼。
。下一了候時的照拍是像，糊模些有廓的爸爸，溫很得笑媽媽。爸爸是邊右，媽媽是邊左，間中在坐可陶——影合的口三家一著擺上櫃視電。久不倒剛是像，漬水有沒上壁杯，水的完喝沒杯一著放上几茶。畫兒幅幾著掛上牆、燈地落、櫃視電、几茶、發沙。常正很置佈的廳客
。鬆放更張一第比容笑的媽媽，裡張二第但，多不差來起看間時攝拍的片照張兩。面裡在不爸爸，影合的媽媽和可陶是，片照張一有還邊旁影合——事件一到意注後然。瞬一了停上片照在目的瑤沐林
。麼什著味意這想去間時有沒
。口門間儲的頭盡廊走了到走，廳客過穿們他著帶經已鈞思齊為因
”。份的們你下一認確先要需我，全安的可證保了為“，西東的發待等、的了好備準種某是，熱是不——了變的裡睛眼但，上臉在掛還容笑，過轉他”，思意好不，師老位各“
。問星熠”？認確麼怎“
。上合釦鎖——音聲的撞屬金，中暗黑。了上關後們他在門，步一後退他後然。了滅燈的間儲，關開的上牆下按手他。答回有沒鈞思齊
。來傳中暗黑從音聲的洲九唐”——等等，是不“
”？來起關們我把“，了升飆在經已量音的明明邵”？思意麼什“
。去遠外門在聲步腳。答回人有沒
。了落剝經已方地些有，漆膠的白著刷，的糙是面牆。牆面一了到尖指，手出慢慢才，後之暗黑了應適睛眼等，有沒地原在站瑤沐林”。大多有間空看看，圍週下一。慌別先“：名點裡室教在像得穩平，來起響先最音聲的樹火
。寸半了開讓後然，下一了僵微微的他，間瞬一那的他到在但，話說有沒人主的臂手。臂手的人個一另了到，左往手——的對是斷判的。大不間儲
。星熠是
。來回收手把
”？的綁誰“，安不一著帶，來傳向方個一另從音聲的洲九唐”。子繩有裡這“
”。了起一在綁被們我。別先家大“，了低然忽音聲的樹火”。別“
”！話句說你？你是不是？洲九唐？起一在綁我和誰“。誰是道知不他著連端一另，圈幾好了繞上腕手己自在子繩到覺能他，了慌經已明明邵
