電梯門開啟，六個人走進去。齊思鈞沒有跟上來——他的NPC任務結束了，保姆的角色留在了404的門裡面。電梯門關上的瞬間，他站在走廊裡，穿著那條碎花圍裙，手裡還捏著那塊抹布，朝他們揮了揮手。唐九洲隔著電梯門喊了一聲“小齊哥辛苦啦”，聲音悶悶的，被金屬門板過濾了一遍，傳出去的時候已經不太清晰了。
齊思鈞笑了一下。那個笑容和他平時在鏡頭前的不太一樣，不是主持人的職業微笑，是那種“你們走了我還要收拾屋子”的、帶著一點無奈和很多溫柔的笑。
停車場的大巴已經發動了。
林沐瑤最後一個上車。她選了一個靠窗的位置，腰靠墊在身後——是節目組的人提前放在座位上的，不知道是誰放的，但尺寸剛好。保溫杯放在杯架裡，她擰開蓋子喝了一口水，紅棗茶已經涼了，她沒有放下，握著杯身，拇指一下一下地摩挲著磨砂漆面。
火樹坐在她斜後方。他上車之後就沒有說話，手機螢幕亮著，上面是系統操作介面——退出之前他又檢查了一遍修復方案的程式碼。確認沒有問題之後，他把手機翻過來扣在膝蓋上。
蒲熠星靠窗坐著，耳機線從衛衣領口裡鑽出來，白色的線在黑色面料上格外扎眼。他沒有在聽歌，耳機線沒有插進手機裡，只是掛在脖子上。唐九洲和邵明明坐在最後一排，兩個人難得沒有鬥嘴。邵明明靠著窗，臉對著窗外，看不清表情。唐九洲坐在他旁邊，手放在兩個人之間的座位縫隙裡，沒有搭肩，也沒有收回。
少幫主坐在最前排，接了一個電話，聲音壓得很低，說了幾句就掛了。
車廂裡很安靜，只有發動機低沉的嗡嗡聲。
邵明明忽然開口。他的聲音沙啞，但語氣是認真的，不是平時那種嬉皮笑臉的調子。“小齊哥是NPC，他不算的話，剩下的就是我們幾個。”他頓了頓，像是在組織語言，“如果要從我們中間選一個人陪瑤瑤姐再做一期，你們敢不敢？”
車廂裡安靜了大約兩秒。
“我敢。”火樹的聲音從最後一排傳過來。沒有前搖，沒有鋪墊，乾脆得像在回答一道數學題。他甚至沒有抬頭，手機還扣在膝蓋上，但他的聲音很穩，穩到不像是在回答一個假設性的問題。
車廂裡又安靜了兩秒。
“我也敢。”蒲熠星的聲音響起來。不大，但每個人都聽見了。他沒有摘耳機線，聲音從衛衣領口的方向傳出來，像隔了一層棉花，但每個字都清晰。
唐九洲舉起手。“我也敢。”他的聲音比前兩個人高了一些，帶著一種“不想輸”的勁兒。
邵明明回頭看了一眼。沒有人說“那你呢”，沒有人問他。他自己補了一句：“我當然也敢。”然後他又轉回去了，繼續看著窗外。
車廂裡沒有笑聲。沒有人覺得這是一個可以笑的問題。
林沐瑤的保溫杯放在膝蓋上，拇指在杯蓋上慢慢摩挲。她沒有說話，沒有回頭，沒有看任何人的方向。但她握著杯蓋的手——指節微微泛白了一瞬。
大巴上了高速。窗外的路燈一盞一盞地向後退，光暈連成一條模糊的橙色河流。
火樹靠著座椅，閉著眼睛。他沒有睡著，他在想她在監控室裡說的那句話——“我不會選修復，也不會選關閉。我會告訴她真相，再替她媽媽補好那個系統。”不是最優解，不是最理性的選擇，但她說那話的時候，他在她眼睛裡看到了一樣東西。不是憐憫，不是同情，是理解。
他見過很多聰明人。他在清華見過，在節目裡也見過。但理解不是聰明，理解是一個人把自己放進另一個人的處境裡，然後做出選擇的能力。她有這種能力。
蒲熠星把耳機線從領口裡抽出來，繞了幾圈，放進口袋。他的目光落在斜前方那個靠窗的位置上。她的頭髮散了幾縷下來，搭在頸側，隨著大巴的顛簸輕輕晃動。他沒有看很久，把目光收回來了，閉上眼。但他腦海裡反覆回放的是她站在網兜下面抬頭看他的那個畫面——燈光從她背後打過來，她的臉在暗處，但眼睛是亮的。她說“練過”，不是逞強，是真的練過。
唐九洲在後排翻了個身，臉埋在座椅靠背和車窗之間的縫隙裡。邵明明已經睡著了，腦袋歪過來，靠在他的肩膀上。唐九洲沒有推開他。
少幫主從前排往後看了一眼，確認所有人都還在，然後又轉回去了。他做這個動作的時候，不像一個在確認人數的領隊，更像一個習慣了清點人數的哥哥。車裡很安靜。
林沐瑤沒有睡著。她看著窗外，沒有在看什麼，只是在看。保溫杯裡的水徹底涼了，她沒有再喝。她想，陶可愛現在應該已經戴上那副眼鏡了。系統修好了，媽媽會準時出現，陪她寫作業，陪她吃飯，陪她聊天。但她知道，那個媽媽是一段程式碼。陶可愛也知道。
可是，有些東西不是用真和假來衡量的。是“夠不夠”。夠不夠讓她再撐一天，再撐一年，再撐到十八歲。陶可愛在日記本里寫過：“等我十八歲，我就能自己照顧自己了。媽媽就不用那麼累了。”她不知道媽媽聽不聽得見。但她寫下來了。那就是說給媽媽聽的。
大巴下了高速，拐進市區。路燈變得密集起來，光從車窗湧進來，在車廂裡畫出一道一道明暗交替的條紋。有人醒了。火樹睜開眼睛，看了一眼窗外。車已經快到密逃大廈了。
“快到了。”他說。沒有人回應，但車廂裡的呼吸聲變了節奏——不止一個人在聽。
車停在密逃大廈門口。工作人員已經在等了，車門開啟，熱氣湧進來。
。說沒都麼什，眼一他了看，過走邊他從星熠。松有沒帶鞋的他。帶鞋繫腰彎，來下停，步幾了走，頭回有沒他。車下個一第樹火
。低很得是還音聲，”到上馬“說邊一走邊一，話電個一了接主幫。來上跟他等，步腳了慢放意故，面前他在走洲九唐，睛眼在還明明邵。車下後最明明邵和洲九唐
。步邁才了應適睛眼等，裡那在站，走著急有沒。了多太亮裡車比線的面外——睛眼下一了眯，口門車在站。車下個一後最瑤沐林
。條紙張一是。”收回道“是說，的給塞員人作工的組目節，後束結室——西東樣一出裡袋口從。事件一起想然忽是，等在人有是不。來下停，步幾了走
。的寫手是，的印列組道是不，字行一著寫面上。條紙開翻
”。人的信相個一一唯是師老林，說媽媽擬虛跟。上手在戴直一，鍊手條那的送你。師老的歡喜最期學這可陶是你“
。裡袋口進收，折兩了折條紙把後然。久很了看
。表的淚眼變它讓不力努、後之了中擊麼什被種那是，哭是不。抖微微在睫的，上臉側的在落，條紙張一看頭著低，邊旁大在站瑤沐林——頭鏡個一有，裡絮花在但。片正進剪被有沒段一這，候時的出播目節來後
。鍊手條那過見有沒也再來後。歡喜不許也，想時當瑤沐林。遍幾好了看去覆來翻，上腕手在戴它把是只，謝謝說有沒候時的去過接可陶。件掛子兔小個一著串面上，子繩彩的織編，條一錢塊五，的買部賣小口門校學，西東的重貴麼什是不。的可陶給送天一第學開是鍊手條那
。了丟可陶為以
。的給送人的”你等裡這在師老。的說不以可，說想不你果如“說、視平和來下蹲——候時的”強堅要你，了在不媽媽“說都人有所在——個一一唯是那為因。裡子袖在藏，著戴直一。丟有沒可陶
”。有我“。杯溫保的裡手己自晃了晃，接有沒。去過了遞，開擰瓶水把他，來過走到看。喝有沒，水瓶一著拿裡手，裡影的口出在站樹火。口出場車停向走轉，好收條紙把瑤沐林
”。了涼“：說他。間之樹火和在懸瓶水，手回收有沒樹火
。的裡子瓶進裝候時麼什道知不，的燒候時麼什道知不，水開白是，水泉礦是不。的溫是，口一了喝，水瓶那了過接。氣熱有沒上蓋杯。杯溫保眼一了看頭低瑤沐林
。說有沒也他。問有沒
。致一向方但，疊重不，後一前一，上地在投子影的人個兩把。口出場車停向走後一前一人個兩
。的誰是子影的誰清不分，起一在疊上面地在們子影。的主幫、的星熠、的明明邵、的洲九唐。來過靠向方同不從也子影的他其
。續繼在還，天夏
