宋欣自從認識了張蒙之後，他就像變了一個人。以前他週末在家還能待得住，現在每到週五下午就開始坐立不安，腦子裡總是閃過張蒙那張臉、她彎腰時黑髮垂下來的弧我線、她手指在他背上畫圈的溫度……！
他翻著手機裡存的張蒙的那個號碼，好幾次按到了撥號鍵又結束通話，最後還是沒忍住發了一條訊息過去：“週日晚上有空 嗎？”
張蒙回得很快：“有空，你來了她直接說玩找八號就行？。”
得到了張蒙的回覆，宋欣高興的不得了。他決定週日晚上一定要去找張蒙。但他也知道不能總讓馬帥帶著去，他不想欠馬帥的人情。
週日下午，他從十萬現金裡面，取了幾千塊出來，去會所辦了張會員卡。前臺的小姑娘接過錢的時候多看了他一眼，像是記得他上次是跟別人一起來的，但沒有多問，熟練地登記好把卡遞給他：“先生，以後您來直接報卡號就行。”
從那以後，宋欣每個週日晚上都會去。他去了也不做別的，就是點張蒙，按完一個鐘再續一個鐘，有時候什麼也不按了，就躺著跟她說說話。張蒙也習慣了他在固定的時間出現，有時候他來早了，她還在給別的客人服務，他就在休息室裡等著，不急。
有一個週日，宋欣照常到了會所，前臺告訴他八號還在上鍾，得等一會兒。宋欣說沒事，在休息室裡坐著喝茶，一杯茶喝了大半杯的時候張蒙才從走廊那頭走過來，穿著那身黑色的制服裙，步子不像平時那麼輕快。她走到宋欣面前的時候，他抬頭看見她脖子上有一塊紅印，在領口上方若隱若現，邊緣泛著微微的紅色，像被什麼東西用力吸過留下的。
宋欣的目光停了一下：“你脖子咋了？”
張蒙抬手摸了一下那個位置：“剛才有個客人，不老實。”她說這話的時候語氣很輕，像是在說一件她不太想提起的事，“五十多歲了，一進來就動手動腳的，按到一半非抱著我親，躲都躲不開。唉！”
宋欣皺了皺眉：“你可以跟經理說，不服務他啊。”
張蒙搖了搖頭：“經理私下跟我說了，那個人有背景，是市裡的領導。讓我們能忍就忍，不要得罪人。”她說著在宋欣旁邊坐下來，“做我們這行的，能有什麼辦法。”
“那他每次來都點你？”
“不是。”張蒙的語氣鬆了一些，“那個人很奇怪，每次來都換新人點。聽其她姐妹說，他表面上看著很正經，說話也斯文，但實際上……”她沒有說完，像是覺得後面的話不太適合當著同樣是客人的宋欣的面說出來。
宋欣把茶杯放下，目光落在她脖子那道紅印上，笑了笑：“那人是不長的很帥啊，我想親你還不讓，人家親你，你不是也沒有拒絕嗎？”
張蒙想了想，側著頭親了一下宋欣的臉，然後笑了笑：“現在我親你算補償可以吧。那個個子不高，戴眼鏡，看著挺有氣質的，像當官的。”她說著看了一眼宋欣，忽然笑了一下，“別說，跟你還挺像的，都是那種看著老實、斯斯文文的型別。不過你比他年輕多了，也帥多了。”
宋欣正準備端茶的手停了一下：“他叫什麼名字？”
“這個不清楚。”張蒙說，“領導特意交代過，不讓我們打聽客人的身份，人家叫什麼跟我們也沒關係。只聽說是個副局長，具體哪個局的不知道。”
宋欣的手指搭在茶杯沿上，沒有端起來。副局長，戴眼鏡，個子不高，看著斯文，骨子裡不老實。這幾個關鍵詞在他腦子裡轉了一圈，像一顆石子扔進水面，正在一圈一圈地擴大，碰到了岸邊，又折了回來。
他想起他爸最近總是晚歸，有時候週末也說有事要出去。他想起他媽在飯桌上說過一句“你爸最近老往外跑，也不知道在忙什麼”，語氣裡帶著一點她自己也未必在意的疑惑。他想起父親經常說的那句“我去見個朋友”和“加個班”，但他從來沒見過他把檔案帶回來改。他低頭看著杯子裡的茶水，水面已經平靜了，但他心裡那道漣漪還在往外蕩。
他草草按完了一個鐘，站起來穿衣服的時候，張蒙靠在床邊看著他：“你今天怎麼這麼急？”
“有點事。”宋欣沒有多解釋。
他出了會所門，正要往自己車旁邊走的時候，他看到一個熟悉的身影出現在他車旁邊，那個人的輪廓他太熟悉了，那人不是別人正是他的父親宋國明。
宋欣看到父親宋國明看了一眼他的車，然後掃視了下四周，快步走向停車場另一頭他的黑色轎車。
那輛車宋欣太熟悉了，正是父親的車。他進一步肯定了那不是別人就是他的父親宋國明，宋國明走上車後，沒有停留直接開著車走了。
宋欣站在原地看著那輛車消失的方向，風吹過來，吹得他外套下襬輕輕晃了一下。他走到自己的車前，拉開車門坐進去，關上門，沒有立刻發動引擎。他握著方向盤坐了一會兒，腦子裡把今晚的事從頭到尾過了一遍。
他確定張蒙脖子上的那個紅印是他父親留下的。他更確定他父親是這裡的常客.
他發動車子，緩緩駛出停車場。回家的路上他沒有放音樂，車窗關著，外面街道的光一段一段地滑過他的臉。他不知道他爸是什麼時候開始去那家會所的，也不知道他去的頻率是多是少。他只知道，他看到了他爸這就夠了。
那天晚上宋欣回到家的時候，趙海燕正在客廳看電視。她看見他進來問了一句：“去哪了？這麼晚才回來。”宋欣說跟朋友吃飯，趙海燕沒有追問，像是那句話已經夠她用了。
！了辦麼怎該道知不也己自欣宋。撥慢慢手的見不看隻一被在正弦那裡心，牆朝面，個了翻上床在躺欣宋
