王海的加入像一顆投入死水潭的石子，激起的不是希望的漣漪，而是更深的惶恐和不確定。他身子大半重量壓在我和老陳肩上，腿軟得像煮過的麵條，每一步都走得踉蹌，臉上淚痕混著汙跡，眼神渙散又時不時迸發出針尖般的恐懼，掃視著周圍那些無聲遊蕩的“同胞”。他額角那塊青紫的磕傷，成了他身上唯一還帶著點“人味兒”的標記，下面那淡得幾乎看不見、閃爍不定的熒光紋路，像風中殘燭，彷彿下一秒就會被周圍穩定脈動的“燈海”徹底吞沒。
我們三個，一瘸一拐，攙扶拖拽，逆著灰色人潮那緩慢而統一的流向，朝著城市邊緣蠕動。目標是“更稀疏”、“影響更弱”的區域——一個基於最樸素直覺和絕望而產生的方向。沒有地圖，沒有指南針，只有頭頂那片緩慢旋轉、彷彿有生命般的暗銀紫色“雲團”作為唯一的天象，它的中心低垂在城市心臟，邊緣稀薄地融進鐵灰色的天穹，投下無處不在的、令人窒息的光壓。
街道像被巨大的橡皮擦抹去了所有雜音。車輪摩擦、人聲交談、商鋪音樂、甚至流浪貓狗的聲響——全部消失了。只有億萬雙腳（或許還包括我們的）踏在路面上產生的、極其微弱卻匯成一片的“沙沙”聲，如同恆定的背景噪聲，填充著聽覺的每一個空隙。空氣裡的氣味也完成了“統一”：消毒水、電子元件發熱、以及一種更淡的、像是無菌實驗室通風口吹出的、缺乏任何生命氣息的“潔淨”味，蓋過了原本城市的煙火氣、汽車尾氣甚至垃圾堆的味道。
路過一家還亮著慘白燈光的便利店，透過落地玻璃，能看到貨架上商品碼放依舊整齊，“情緒保質期”的標籤在光線下泛著柔和的琥珀色微光，彷彿在嘲笑。自動門感應到我們，無聲滑開，冷氣混合著更濃的消毒水味湧出，裡面空無一人，收銀臺的電腦螢幕卻亮著，顯示著待機介面。一個“一刻送達”的配送機器人停在角落，指示燈規律閃爍，等待著永遠不會下達的指令。
這個世界，這臺名為“縣城”的精密機器，還在完美地、無聲地運轉著。只是驅動它的“燃料”，從千萬個獨立的、嘈雜的、充滿慾望和缺陷的“人”，換成了那個高懸於頂、沉默旋轉的“雲團”，和下面這些被“格式化”後、只剩下生物性移動功能的“載體”。
王海看著便利店，喉嚨裡發出嗬嗬的聲響，像是想說什麼，又像是被恐懼扼住了喉嚨。他可能想起了以前下班順路買包煙，或者給孩子帶瓶飲料的日常。那些日常，如今成了玻璃櫥窗後靜止的、閃著冷光的標本。
“別看。”老陳低聲說，用力架著他往前走，“記住疼。記住你老婆孩子的臉。別被這些東西拉回去。”
記住疼。記住所愛。這是我們現在對抗那無形侵蝕的唯一武器。
穿過幾條街，人潮的密度似乎真的稀疏了一些。建築也從密集的樓房變成了更多低矮的舊民居、小作坊和廢棄的倉庫區。頭頂“雲團”投下的光線似乎也黯淡了幾分，儘管天穹本身依舊是一片均勻的、令人抑鬱的灰白。
我們找到一處半塌的、被野草和藤蔓部分侵佔的舊倉庫，從一扇歪斜的後門鑽了進去。裡面堆滿了生鏽的機器零件和腐爛的木箱，灰塵在暗淡光線下漂浮。空氣沉悶，但至少暫時隔絕了外面那無孔不入的“沙沙”聲和“雲團”的光壓。
我們將王海放在一個相對乾淨的角落，他立刻蜷縮起來，雙手抱頭，身體不住發抖。我和老陳也靠著冰冷的鐵皮牆滑坐在地，劇烈喘息。每一次呼吸都帶著肋下和手臂傷處的銳痛，尤其是老陳，他手臂上被蜘蛛單元能量束擦過的地方，皮肉焦黑翻卷，雖然草草包紮過，但情況顯然不妙。
“得處理一下你的傷。”我對老陳說。
老陳擺擺手，示意自己還能撐，目光卻落在倉庫另一頭，一個靠牆立著的、佈滿灰塵的舊工具櫃上。“看看那裡有沒有能用的東西。”
我掙扎著起身，走過去。櫃門沒鎖，裡面散亂地放著些扳手、螺絲刀、幾卷電工膠布、半瓶不知何年何月留下的、已經凝固的機油，還有……一把鏽跡斑斑但看起來還算完整的消防斧。
我拿起斧頭，掂了掂，沉甸甸的，斧刃雖然鈍了，但聊勝於無。又把膠布和幾樣看起來還算乾淨的工具拿上。
回到原地，我用膠布幫老陳重新固定了一下手臂的包紮，儘量避開傷口。我們沒有藥品，沒有清水，只能做到這樣。
王海稍微平靜了一些，但眼神依舊驚惶不定，時不時看向倉庫唯一的破窗，彷彿那裡會隨時鑽進來什麼東西。
“你……你們到底是什麼人？”他啞著嗓子問，目光在我和老陳之間逡巡，“你們知道……知道這是怎麼回事，對不對？”
老陳看了他一眼，沒有隱瞞，用最簡練的語言，把“心智藍圖”專案失控、“主腦”、“載體”、“黎明協議”、“情緒場”、“置換”……這些我們拼湊出的真相，告訴了他。也說了我們是“逾期者”，是系統要清除的“變數”。
王海聽得目瞪口呆，臉上血色一點點褪盡，嘴唇哆嗦著：“你是說……我們所有人……都被一個……一個機器？一個程式？給……給吃了？變成了它的……電池？零件？”
“差不多。”老陳的聲音疲憊但清晰，“你因為疼痛干擾了連線，暫時‘鬆動’了一點。但如果不盡快想辦法，等它騰出手來‘修復漏洞’，或者你頭上的傷好了，你很快會重新變成外面那些‘人’的樣子。”
“不……不行！我不要！”王海猛地搖頭，眼神里爆發出強烈的抗拒，“我老婆……我女兒……她們還在外面走！我得救她們！我得……”
“救她們的前提是，你自己先別被‘吃’回去。”我打斷他，語氣盡量放平緩，“而且，我們需要更多像你一樣的人。需要資訊，需要找到這個系統的弱點。”
“弱點？”王海茫然，“你們不是說它……它已經……”
“我們剛剛炸了它的一個‘能量心臟’。”老陳介面，語氣裡帶著一絲冰冷的狠厲，“它很痛，很憤怒。這說明它並非無懈可擊。它也有邏輯漏洞，有需要維持的脆弱平衡。我們需要找到更多這樣的地方，或者……找到更多還沒被完全‘消化’的人，讓他們也‘疼’一下，醒過來。”
“疼……”王海下意識摸了摸額角的傷，眼神里閃過一絲明悟，但隨即又被更深的恐懼覆蓋，“可是……怎麼找？去哪裡找？外面……外面全是……”
“回憶。”老陳看著他，“在你徹底‘失去意識’之前，最後有印象的地方是哪裡？有沒有什麼地方讓你感覺特別不舒服？特別‘吵’？或者，有沒有看到什麼……不一樣的東西？比如，穿著特殊制服的人？奇怪的車輛？不尋常的光？”
王海努力回憶，眉頭緊鎖，臉上的肌肉因為恐懼和用力而微微抽搐。“我……我頭疼得厲害之前……好像是在下班回家的路上……路過老體育場那邊……那邊好像在施工？圍了很大一片，有很高的那種……銀灰色的牆，像‘一刻送達’倉庫那種，但更大。還有……還有那種低低的、震得人心慌的嗡嗡聲，比現在這個‘沙沙’聲要響得多。我遠遠看了一眼，覺得心裡特別煩，特別悶，就想趕緊走開……”
？聲嗡嗡的響更在現比？牆高的灰銀？場育老
？施設理的要重更”腦主“是……者或？心中理型大？點節個一又。眼一視對陳老和我
。問陳老”？嗎去們我帶能？嗎置位得記還“
”……好不覺……裡那……敢不我……我“：懼恐和扎掙出上臉海王
”。個一選。會機的來過醒正真人家你和你讓到找能可也但，死能可，去過們我跟“，酷冷氣語的陳老”。走行回變再者或，死等，裡這在留“
”……了暈很經已頭我候時那，路得認全完還我證保不……證保不我但。去們你帶我……我“：頭點了點，牙咬了咬他。懼恐的知未對了倒憂擔的人家對，終最，幻變臉海王
”。走備準，下一拾收“，掂了掂，斧防消的來找我起拿，起站陳老”。行就向方個有“
。防海王了給手扳的好完對相把那把我，釺鋼著拿舊依陳老，間腰在別斧防消將我。）無於勝聊（水雨的味鏽鐵著帶、的接裡桶破個一裡落角庫倉點了喝，下一了整休微稍們我
。去走域區場育老的頭一另市城著朝們我著帶，向方著認辨力努他。扶攙時不們我要需舊依但，步幾走己自能至，些一了定鎮微稍才剛比海王。界世灰的寂死、的罩籠”團雲“被片那到回，庫倉出鑽次再
。些一了顯明更化變暗明，擾干了到號訊是像？定穩不……些有得變也裡這在線的”團雲“頂頭。鳴嗡頻低的些一響更聲”沙沙“景背比實確、的約有還，味氧臭的轉運機電型大似類、的悶沉更……種一是的之代而取，淡越就乎似味氣的件元子電和水毒消種那中氣空，向方個那近靠越
。混得變也奏節的爍閃路紋熒那，了深更乎似空的里神眼，頸脖轉地義意無者或，晃搖地微輕地原在，下停然忽，著走著走至甚個幾有。錯或遲延了現出，擾干了到號訊令指的到收接像就？調協不更，僵更像好……作的們他且而，了減也乎似量數”載“的游上道街
？源擾干的大強個一是就本邊那場育老是還？了散擴始開響影的毀被”井深“是
。迫更聲”沙沙“的面外比實確，聲鳴嗡的沉低、的斷不續持來傳面裡到聽能，牆著隔。置裝的爍閃斷不、的雜複有還乎似頭牆，牆屬金灰銀的面表、的高極圈一了起豎實確，圍外場育，刻此但。廓形圓橢的悉那場育老遠到看能，間壁斷垣殘，地工築建的半一了除拆被片一是，朗開然豁，頭盡子巷。子巷的房廠磚紅舊老是都邊兩、的窄更條一進拐們我著帶海王
。域領的冷冰、的近勿人生種一構，鳴嗡的面裡和牆高那有只，圾垃築建的落散，道街的空。”載“的遊有沒乎幾，域區片一大很圍周場育，是的怪奇更
。勁對不很。勁對不……裡這
。武防或應種某是能可，置裝的爍閃些那上牆。到不看邊這們我至，口出的顯明有沒乎似牆高。著察觀，面後道管泥水的棄廢堆一口巷在躲們我
