東頭那間平房裡，爐火剛生起來不久，屋子裡的冷氣還沒散盡。
劉左把搪瓷缸子擱在桌面上，沒有坐下來。他等何國平進來，把門帶上。
何國平站在門口，沒有往裡走。他的手擱在門把手上，看著劉左，等著他先開口。
劉左從帆布包裡摸出那包大運河，抽出一根遞給何國平。何國平接過去，夾在手指間，沒有點。
劉左自己叼上一根，劃了根火柴，先給何國平點上，再給自己點上。
他吸了一口煙，煙霧從鼻子裡慢慢噴出來。
何書記，我想跟你交個底。
何國平沒有接話。他把煙叼在嘴上吸了一口，等著。
今天走的人，我心裡有數。陳厚寬、老李，都是公司的老人。他們不信我，正常。換了我是他們，我也不信一個二十出頭的小年輕。
他彈了一下菸灰。
但公司要幹起來，不能靠等著他們信。得先把隊伍理清楚。誰是真的想幹的，誰是還在看的，誰是根本不想幹的，我得心裡有數。
何國平抽了一口煙，沒有打斷。
劉左繼續說。
毛主席當年搞三灣改編，把支部建在連上，士兵委員會民主管理，不願意留的發給路費走人。留下來的，都是願意跟著革命走的。道理是一樣的。
他說這話的時候語氣很平，像是在說一件很平常的事。但何國平夾煙的手停了一下。
三灣改編。支部建在連上。這個詞從劉左嘴裡說出來，讓他覺得有些意外。
他看了劉左一眼，沒有追問這句話是從哪裡學來的。
所以今天走了的人，我不攔。留下來的，我想請你幫我做做思想工作。
做什麼思想工作？
跟他們講清楚幾件事……
這幾條，你幫我在私下裡跟他們說說。讓他們心裡有底。
何國平沒有馬上回答。他把煙送到嘴邊吸了一口，煙霧從鼻子裡慢慢噴出來。
他站在門口，目光落在窗戶上，窗戶玻璃蒙著一層灰，透進來的光灰濛濛的。
過了好一會兒，他才開口。
你是讓我幫你穩住人心。
何國平把煙抽完，把菸頭丟在地上，用鞋底碾滅了。他抬起頭，看著劉左。
行。這事我辦。
“另外，明天找個人把食堂恢復起來。”
。問多再有沒，聲一了應他
。去出了走，門開推
。散沒人，了散會
。點沒，菸一著叼，上檻門在蹲孫老
。去出邁沒腳，了住拽麼什被又走備準是像，置位的門靠在站周大和趙小
：句一了撂走臨，了走先就子單摞那著抱，散一會才方。裡屋這在不梅紅楊
。說再了完取他等，取去沒還理經劉子單子攤那
。走有沒他。角牆在蹲還彪德曹
。的乾是還但，些一了好才剛比氣的上臉。了去回夾又，聞了聞下底子鼻在放，來下取煙的上朵耳在夾把他
。房平間那頭東了去人個兩，去出了他把左劉才剛。了在不平國何
。著空也，凳條的角牆，置位的李老。著空，子椅把那邊左門靠，置位的寬厚陳。置位個兩了出空裡屋
。口了開先人有，後之鐘秒幾了靜安
。話閒句一了說口隨是像，的低不高不音聲，圈兩了轉裡手在，來下拿上從煙的著叼把他。孫老是的話說
？鞋小穿們咱給會不會……邊那任主秦，說們你
。下一了沉顯明氣空的裡子屋但。話接人有沒
。句了說地糊糊含含，著撐腳隻一了換，上在叼煙把他，麻了久蹲，勢姿個了換孫老，鐘秒幾好了過
。事個了說家人，機司的貨拉來通南個一到月個上我
。區特？吧道知，圳深。了地工個幾好了幹邊那在，圳深了去年幾前，隊程工的縣個一面下通南
。酸是像又，慕羨是像，西東的明不道清不說種一著帶裡氣語，候時的字個兩說他
。句一了接聲低，裡筒袖在抄手隻兩，子脖著趙小。通南止不
。了省出就早隊程工縣的邊那州徐說，幹州徐在哥表我
。百四三拿能月個一的好技，完不幹得多活邊那家人。疆新了去個一有還。有都，蒙、西山
。灰菸磕了磕上背手在，來下拿上從煙把孫老。是也港雲連
。費年過了發還終年年去，幹己自案專接己自家人，隊程工個幾那口港
。了弟徒帶，幹骨技了在現，年兩了幹的有，了工零打隊程工的港雲連去跑都人多好縣們咱
。屈憋為因是在現，心擔為因是才剛，樣一不才剛跟靜安種那。鐘秒幾了靜安裡屋，完說話這
。們咱是們咱，家人是家人
。說地糊糊含含，上回叼煙把孫老
。路活有沒有還看裡這在留是們咱，路活有才了走是家人。了走也李老，了走陳老
。難人讓更了完說比話的完說沒但。了說不，來下拿上從煙把他。秒幾了靜安裡子屋讓得直，直很得說話這他
：了低更得音聲，子脖了趙小
……筋鋼扛、泥水和、磚搬。工小幹能只，行不技們咱嫌家人，工零打隊程工的州徐通南家人去人的縣們咱“
。強到不拿都資工連司公們咱在比也那
。煩耐不的人己自對一著帶裡氣語，下一了裡手在，來下拿上從煙把孫老
