秦援朝坐在辦公室裡，沒有開燈。
窗外的天色已經亮了。灰濛濛的光從窗戶透進來，把屋裡的東西照出一個模糊的輪廓。辦公桌上攤著昨晚那摞寫廢了的稿紙，他沒有去收。搪瓷缸子裡的水是隔夜的，涼透了，他沒有去倒。
他就那麼坐著。
坐了很久。
走廊裡開始有人走動了。上班時間到了，腳步聲從走廊那頭傳過來，有人說話，有人開門，有人喊了一聲周秘書，電話。
那些聲音像隔著一層什麼東西傳到他耳朵裡，模模糊糊的，不太真切。
他沒有動。
他沒有再去會議室。他知道那扇門推開之後會看到什麼。他也不想看那些還在睡著的人。
---
會議室的燈亮了一整夜。
王長征歪在椅子上，嘴巴微張，鼾聲斷斷續續。劉國棟趴在桌面上，臉埋在胳膊裡，呼吸粗重。
三個年輕人東倒西歪，有人靠在牆角，有人趴在桌上，姿勢各異，睡得死沉。
桌上的菸灰缸滿了又滿，廢稿散了一桌，橫七豎八地鋪著，有些掉在了地上也沒有人撿。
周德勇沒有睡。
他坐在靠窗的位置，面前攤著一疊稿紙。他在凌晨那會兒閉眼歇過一陣，但心裡壓著事，怎麼也睡不實，天沒亮就又醒了。
那疊稿紙翻來覆去寫了七八遍，每一遍寫不到兩頁就寫不下去了。他劃掉，重寫，又劃掉，再重寫。
到最後，紙上全是劃掉的橫線，幾乎沒有一行是完整留下來的。
窗外透進第一縷灰白色的光時，他放下筆，靠回椅背上。
他看了一眼會議室裡的人。都睡著了。只有他醒著。
他伸手摸了一下桌角那摞稿子。秦主任昨天下午遞給他的那份報告原件。翻到第一頁，一行一行地看。
產業鏈整合、資質資本化、應收賬款質押融資、專案預收益分期兌付、走出去戰略……
他看完了，把報告合上，放在桌上。
寫不了。
他用手指揉了揉太陽穴，閉上眼睛，停了幾秒，然後睜開。他站起來，把椅子輕輕推回桌邊，沒有吵醒任何人。然後他走出會議室，輕輕帶上了門。
走廊裡很安靜。早晨的光從走廊盡頭的窗戶照進來，在地上拉出一道長長的亮帶。他站在走廊裡，停了一下，然後走到主任辦公室門口。
門關著。
他抬手想敲門，手抬到一半，又放下了。他站在門口，裡面沒有聲音。沒有人走動，沒有人說話，沒有任何聲響。他不知道秦援朝在裡面幹什麼，但他知道最好別在這個時候去敲門。
他回到自己的辦公室，坐下來，坐了一會兒，又站起來。
。事件那是就去覆來翻裡子腦，裡那在站他。樹槐老棵那裡子院下樓著看，邊窗到走他
。告報的準得提說子桌了拍記書孫讓份那。告報份那
。的寫誰是道知他
。來出得看他，量分的紙摞那但。平很氣語，了告報說左劉，樣麼怎句一了問去上迎他，候時的來出室公辦任主從左劉天那
。了不寫己自道知就完看沒還頁一第，看一開翻他。改他讓，上桌他在放告報把，裡室公辦到他把任主秦來後
。資融押質款賬收應。化本資質資。合整鏈業產
。過聽沒都聽他
。來出得寫個一有沒，子桿筆些這委建
。息訊著等，裡室公辦的北朝間那司公築建在坐在現人個那。來出得寫人個一有只
。來出不寫也誰，案方份這，來回請人個那把不任主秦果如。事件一道知他但，任主秦醒提去該不該己自道知不他。久很了默沉，前窗在站勇德周
。長還年一比得過午上一，覆覆反反麼這就。邊窗到走，來起站又，兒會一了坐，上位座到回他
---
。倒去沒也他，了滿缸灰菸，一又一了煙。下坐又，起。久很了坐裡室公辦在朝援秦
。走室議會樓三朝，門開拉，來起站他。住忍沒是還後最到
。開推手他。著關門的室議會。樓了上直徑，應沒他，早任主秦他喊人有，了到人的班上。了亮經已裡廊走
。藉狼屋滿著照的黃昏，著亮還泡燈的瓦五十。來而面撲味汗和味煙的裡屋
。是都到得掉頭菸，了滿缸灰菸，紙稿的了廢寫著攤地八豎七橫上桌
。鼾著打人有。片一了睡，著趴或，著歪或人個五，角牆、邊桌、上子椅
。有沒先，口門在站他
。的用能張一有沒，了掉劃就行幾了寫只都張一每。張幾十，張兩，張一。上稿廢些那在落目的他後然
