“你說過要給我寫匾。”燕綾望著那兩個字，聲音很平，平得像是在唸一味藥，““盈門”的盈，是你的盈。我把你的名字釘在我醫館的門頭上——從今往後，進這個門的人，先見你，再見我。”
“燕綾，我這個人不會說軟話。一輩子學不會。可這塊匾會替我說——”
她轉過頭。月光下，那雙行醫十一年、看慣生死的眼睛，亮得驚人：
“你在我這兒，是正門。不是偏房，不是後院，不是藏在賬本夾層裡的情。是正門。”
顧盈盈仰著頭看那塊匾，看了半天，忽然笑出聲，笑著笑著，拿袖子胡亂抹了一把臉。
“成。”她吸了吸鼻子，“那我也把話放這兒——我的綢緞莊，往後每一匹緞子的頭一個買主，都是你。你穿什麼，我賣什麼。你穿一輩子，我賣一輩子。”
兩塊招牌在夜風裡輕輕地晃，晃出了滿河的碎月光。
【附篇·落成夜】
酒席散到二更。
顧盈盈喝多了。她酒量本來就好，架不住滿巷的人輪流來敬——綢緞莊的夥計、醫館的病人、燕綾正骨正過的三個樵夫，一個也沒落下。散席的時候她還站著，走兩步就晃。
燕綾把人半扶半架地弄回綢緞莊後院，往榻上一放，自己去灶上倒熱水。
回來的時候，人已經坐起來了，抱著被子，臉紅得像新染的綢子，眼睛亮得不像話，直勾勾地看著門口。
“看什麼。”
“看你。”
燕綾把水放下，沒接話。這些年她被人看成刀、看成羅剎、看成能救命的大夫，很少被這樣直白地看——看得人心裡發慌。
“燕綾。”顧盈盈忽然說，“今日匾掛上去了。”
“嗯。”
““盈門”。”
“嗯。”
“你把我的名字，釘在你的門頭上。”榻上的人一字一字，“你知道這意味著什麼嗎。”
“意味著——”燕綾頓住了。
她其實準備了說辭，一整套。她這個人，做事都要有說法：牌子為什麼這樣寫、兩家的鋪面為什麼連契、她為什麼在她家吃住這麼些年——她能給全鎮的人一個體面的解釋。
可此刻，顧盈盈把被子掀了，搖搖晃晃地站起來，一步一步走到她面前，抬起手，按住了她的胸口。
不是調情的那種按法。是像按一張契紙那樣，按得實實在在地，好像要把什麼東西釘進去。
“燕綾，你心在跳。”
“廢話。”
“你心跳得快。”顧盈盈仰著頭看她，一雙眼亮得灼人，酒氣混著笑意，“跟我一樣快。我量過——我這次不量錯。我的眼睛毒，可我的心，我不會看。”
“我今天喝了酒才敢說，明天醒了你可不許裝作沒聽見——”
。說綾燕”。裝不我“
。頭低
。去下了吻俯，後然，臉的紅醉張這前面住托手：事的面要不最生此件一了做刻此可，心人的來出爬裡堆人死過見、疫過見、刀過見，醫行的年一十，湖江的年九十
。穩樣一針下像。穩很
。去上了掛人個整，頸脖的人那了上纏都手隻兩把索，上案在撞聲一噹哐即隨，息半了楞。裡嚨了在堵被樣那就，話醉的完說沒句半那，聲一了”唔“盈盈顧
。一在混，道味的子綢新、香藥、氣酒
。久很了吻
：聲出笑地”噗“然忽，天半了楞，口著，上案在坐地吁吁氣盈盈顧，候時的開分
”——人個這你“
”。了麼怎人個這我“
”？順不順”火心“看看，脈個診我給想還是不是你，夫大燕“，了彎都睛眼得笑”。肯才香炷半我了計算你“
”。睡。了醉喝“：水倒去轉，了紅地騰耳，半一了中說被綾燕
”。呢早明“
”。我找口門館醫來就，意樂還是要，了醒酒你早明“，松的輕極一有卻裡穩，穩又又音聲，著對背，碗水著端綾燕”——早明“
”。藥味一你教我“
”？藥麼什“
”。”管你，事的我，管我事的你，後往今從““，頓了頓”——這“
：喊影背個那著衝。了來出要都淚眼得笑，笑蓋膝著抱，著坐上案在盈盈顧
”！呢著醒清我！早明等用不“
”——你找來就在現我“
。回兩過翻被，牆矮道那的間之館醫和莊緞綢，夜那
。時丑是回一，時子是回一
