社長室位於事務所的最高層，落地窗外是東京繁華的都市景觀，午後的陽光透過百葉窗在實木地板上投下規整的光影。
房間佈置得低調而奢華，深色的書架上擺滿了音樂獎盃和行業刊物，牆上掛著幾幅抽象畫，空氣中瀰漫著淡淡的檀香味。
勝浦社長，一個看起來三十五歲上下的男人，正站在落地窗前，背對著門口。
他穿著剪裁考究的深灰色西裝，戴著一副金絲邊眼鏡，整個人散發出一種溫文爾雅的成功人士氣質。
聽到門被推開的聲音，他並沒有立刻轉身，而是繼續凝視著窗外的風景，彷彿在思考什麼重要的事情。
丸山福助走進房間後，完全沒有表現出任何對上司或長輩應有的恭敬。
他徑直走到那張昂貴的義大利進口真皮沙發前，整個人毫不客氣地癱了下去，身體深深陷入柔軟的坐墊中。
緊接著，他抬起一條腿，將穿著黑色皮鞋的腳直接搭在了面前那張實木茶几上，發出“咚”的一聲輕響。
那張茶几是胡桃木製成的，表面打磨得光可鑑人，據說價值不菲。
此刻卻被這樣粗魯地對待，茶几表面甚至留下了一個淺淺的鞋印。
聽到這聲響，勝浦終於轉過身來。
他的臉上掛著一個公式化的滴水不漏的微笑，目光透過金絲眼鏡掃過丸山福助那副散漫至極的姿態，眼底深處閃過一絲幾乎無法察覺的不悅，但很快就被掩飾得天衣無縫。
他緩步走到辦公桌前，雙手撐在桌面上，身體微微前傾，用一種看似關切實則暗藏試探的語氣開口道：
“福助君，你終於決定要啟動新企劃了？公司這邊，可是有很多人翹首以盼，希望得到你的‘指導’呢。”
他刻意在“指導”這個詞上加重了語氣，話語裡帶著一絲壓力和暗示。
這句話表面上是在恭維丸山福助的能力，實際上卻是在提醒他——公司裡有很多人在盯著他，等著看他的表現，也等著從他這裡分一杯羹。
丸山福助聞言，連眼皮都沒抬一下。
他懶洋洋地靠在沙發上，一隻手搭在扶手上，手指有節奏地輕輕敲擊著真皮表面，發出“嗒嗒嗒”的脆響。
他的聲音裡帶著一絲毫不掩飾的譏誚和不耐煩：“少來這套，學長。直接說，給我塞了哪幾個‘需要鍍金’的關係戶？”
他直截了當地撕破了勝浦那層溫情脈脈的偽裝，將對方的真實意圖赤裸裸地擺在了檯面上。
“學長”這個稱呼聽起來帶著一絲舊日情分，但配合上他那副毫不客氣的態度和語氣，反而更像是一種嘲諷。
勝浦臉上的笑容僵了一瞬，但很快又恢復如常。
他推了推鼻樑上的金絲眼鏡，這是他思考或掩飾情緒時的習慣性動作。
他從辦公桌的抽屜裡取出幾份裝訂精美的資料夾，走到茶几前，將它們整齊地擺放在丸山福助面前——準確地說，是擺在他那隻搭在茶几上的腳旁邊。
“這幾個孩子，都是很有潛力的苗子，背後也都...有些期待。你知道的，資源有限，總要有個說法。”
他的用詞非常講究。
“有潛力的苗子”是對這些人能力的肯定，“背後有些期待”則是在暗示這些人背後都有不容忽視的關係和背景。
“資源有限，總要有個說法”更是將壓力完全轉移到了丸山福助身上——你不是能力強嗎？那就想辦法把這些人也帶出成績來，給那些“期待”的人一個交代。
。態姿的意隨而懶慵種一著持保舊依但，下放上几茶從腳將，些一了直坐稍稍才這助福山丸
。來起閱翻速快，案檔份一的面上最起拿手他
。訊資鍵關的中案檔住抓間瞬能彿彷，利銳常異卻眼雙那但，行十目一是乎幾，快很作的他
”。力潛“：詞個一出吐裡，聲一的”啪“出發，上几茶回扔其將手隨他，份一第完翻
。秒十三過超不都間時的留停中手他在案檔份一每...份三第、份二第是著接
。度弧的誚譏抹一了起勾角，時份一後最完翻他當
”。吧係關是看我？’力潛‘，呵“
。弄嘲是滿裡氣語，辭說的浦勝了穿地留不毫他
。視審的下臨高居種一著帶里神眼，浦勝向看眼抬，發沙回靠新重，邊一到推地意隨案檔份幾那將他
”。法辦想己自你，的下剩。的要想我挑我，矩規老，啊行“
。勢強的疑置容不一著卻，寫淡描輕得說話句這
。選挑來準標的己自照按要是而，”戶係關“有所的他給塞浦勝接算打不本他
