那年冬天，她路過一個被燒燬的村莊。
村裡己經沒有人了。屍體橫七豎八地躺在街上，有的己經凍硬了，有的被野狗啃得面目全非。
她走在屍體中間，一個一個地看過去。
不是為了找什麼。
只是習慣了。
每到一個地方，她都會這麼做。
把那些沒閉上的眼睛合上。
沒人知道為什麼。她自己也不知道。
只是覺得，他們死的時候眼睛還睜著，一定是不甘心。
她做不了別的，至少讓他們閉眼。
走到村口的時候，她聽見一個聲音。
很輕，像是什麼東西在喘氣。
她停下來，順著聲音找過去。
在一堆屍體下面，她找到一個孩子。
是個男孩，比她小一點，大概七八歲。渾身是血，但還活著。他縮在一具女人的屍體下面，那女人用身體護著他，後背被魔族的刀砍得稀爛。
男孩看著她，眼睛裡有恐懼，也有茫然。
她蹲下來。
“你叫什麼？”
男孩沒說話。
她又問：“你娘？”
男孩還是沒說話。
她看了看那具女人的屍體，又看了看男孩。
她懂了。
這孩子的娘死了。
他大概也快死了。
她站起來，想走。
她見過太多了。每到一個地方，都有這樣的孩子。她救不過來。她只是一個九歲的小丫頭，連自己都養不活，拿什麼救別人？
她走了兩步。
。來下停
。去回走
。孩男個那著看，來下蹲
。著活還他。著睜還睛眼的他。小比他
。子孩的裡垛草個那，前以久很起想
。子孩的嚨了割被就，聲一了嗽咳個那
。他下救能沒
。人何任了不救
。殘延苟裡世在，狗野隻一是只
——子孩個那但
——子孩個這
。著活還
。牙咬了咬
。說”。走“
。沒孩男
。後往他，他拉去手
。說又”！走“
。了於終孩男
。來起站他著扶，來出拽面下從他把
。抖在，穩不站他
。的他眼一了看
。流在還，深很口傷，了砍刀被條一有
。兒會一了默沉
。紮包他給，條撕，布破塊一出翻裡袱包從後然
”。走“：說，後之完包
。走地拐一瘸一，著跟孩男
。去哪到走要道知不
。走是只
。了不走孩男，辰時個一了走
。紫發，白發臉，上地在倒他
。他著看，來下停
。了死快他道知
。久太了不撐，子孩的歲八七個一，藥有沒，的吃有沒，氣天種那，口傷個那
。他著看，來下蹲
。著看也他
。然茫種一有只，求哀有沒，懼恐有沒，裡睛眼雙那
。說他”…………我“
。話說有沒
。周西看了看，來起站
。有沒都麼什......樹枯、雪、野荒
。來下蹲又
。子袖起捲
。刀菜的鏽生把那出拿裡袱包從
。麼什幹要白明不，著看孩男
。去下落刀
。來出湧，皮開劃刃刀的鏽生
。塊小一下割，牙著咬
。小大指拇有只，大不
。孩男給遞塊那把
”。吃“
。了住愣孩男
。口傷的淋淋個那上臂手著看又，塊那著看他
。說又”！吃“
。裡進塞，來過接孩男
。嚼
