燈一滅，屋裡很快安靜下來，只有此起彼伏的呼吸聲。
可傻柱閉著眼，卻怎麼都睡不著，腦子裡反覆翻著那晚的畫面。
麻袋套頭的悶響，木棍落下的沉音，還有最後那一下失控的重擊，每一個細節都清清楚楚。
還有審訊時，民警那句定性的話：
“故意傷害致重傷。”
他翻了個身，炕板硬得硌得後背發疼，心裡又悶又悔。
首到這時候，他才慢慢琢磨過來，在西合院裡，他雖然也鬧過事，也打過架，可從來沒出過啥大事。
是因為有一大爺從中調和，有老太太護著他，最多賠點錢，低頭認個錯，日子照樣過，照樣能逞能，能發脾氣。
可這裡不一樣。沒人認識他是誰，也沒人會替他說一句情，更沒人護著他。
管教只認編號，不認人情，幹活慢了要扣工分，表現不好要加重勞動，
日子一天天排得死死的，沒有一點空隙給他發脾氣，也沒有地方讓他逞能。
曾經在院裡，他還能拍著桌子罵人，能逞一時痛快，能被人喊一聲“傻柱”。
可現在，連嘆氣都得壓著聲音，生怕被管教聽見，惹來不必要的麻煩。
才過幾天，他整個人就明顯蔫了，沒有了往日的精氣神。
不再逞強，也不再嘴硬，出工時低著頭悶頭幹活，
收工時沉默著回屋，連走路都比剛來時慢了許多，腳步沉得很。
他不是被人打服的，是被這種日復一日，沒有盡頭的勞作，
還有冷冰冰的規矩，一點點磨掉了所有脾氣，磨得沒了稜角。
.........
西合院裡，少了傻柱，日子表面上倒安靜不少。
中院的爐子徹底冷清下來，再沒人一大早就起來生火做飯，連煙囪裡的煙都少了。
晚上做飯時，院裡沒了往日的油煙味，也沒了傻柱的吆喝聲、鄰里間的閒聊聲，靜得有些不正常。
大家照舊過日子，該做飯做飯，該打水打水，可說話都刻意壓著聲音，
碰面也只是匆匆點點頭，很少再聚在一起拉家常，像是都在刻意避開什麼，生怕多說一句就惹上麻煩。
何大清回來後，沒露多少情緒，臉上平平淡淡的，看不出喜悲。
他帶著何雨水，把傻柱的屋子徹底收拾一遍，該鎖的鎖，該封的封，
鑰匙自己揣在兜裡，一句多餘的話都沒有，連看都沒多看院裡其他人一眼。
院裡不少人躲在窗後偷看，卻沒人敢上前搭話，都怕沾惹上關係。
。淚眼滴一掉沒終始卻，紙像得白蒼臉，旁一在站水雨何，天那門封
。後門了在關起一都，切一的關有哥哥和前以把是像，好鎖，上關被門扇那著看地靜靜就
”。校學在住就後以“
，達表長擅不就本他許或，多太出不聽，淡平氣語清大何
”。來回，年幾這你，校學到寄錢把後以我“
。了又，手的角著攥是只，話說沒，頭點輕輕水雨何
，西東點取來回爾偶末週在只，舍宿校學在住都間時分部大，後以那從
。影人的到不見乎幾裡院，走就完取，匆匆步腳
。全安更而反，非是些這離遠，子院個這離遠，說來對
