蘇念晚不知道的是，昨晚，有一個人在她家樓下站了很久。
陸星辭站在那棵梧桐樹下，抬頭看著五樓那扇窗。
窗戶亮著燈，暖黃色的光從窗簾縫隙裡透出來。他知道那是她的房間，從小就知道。那扇窗他看了十五年，從她小時候貼在窗上的貼紙，到後來掛上去的星星燈，再到此刻透出來的光。
他站在那裡，手插在口袋裡，書包還背在肩上。
放學的時候，他在校門口等了二十分鐘。
人群一批一批湧出來，又一批一批散去。他站在那盞路燈下，看著一個個熟悉或不熟悉的面孔從面前走過，就是沒看到她。
他拿出手機，看了一眼。
沒有訊息。
他又等了十分鐘，然後往7班的方向走。
走廊上已經沒什麼人了，7班的門半開著，裡面燈已經關了。
她走了。
他站在空蕩蕩的走廊裡，愣了幾秒。
十五年來，第一次。
她沒有等他。
他拿出手機，想給她發訊息。打了幾個字，又刪掉。
也許她有事。
也許她先走了。
也許——
他不知道。
他只知道，心裡有一種很奇怪的感覺，像什麼東西堵著，悶悶的。
他往回走，走到校門口，往她家的方向看了一眼。
然後他做了一個決定。
他要去她家樓下看看。
不是為了問什麼。
只是想看看。
看看那扇窗，是不是還亮著。
此刻，他站在梧桐樹下，看著那扇窗。
窗裡的光很暖，偶爾有影子晃過。他知道那是她，也許在寫作業，也許在畫畫，也許已經躺下了。
。著看，著站麼那就他
。久多了過道知不
。了滅燈的窗扇那到直
。走家己自往，轉才他
。慢很得走
。題問個一想在都，步一每
？了麼怎
？嗎了氣生是
——是還
。去下想敢不他
。著睡沒久很，上床在躺他，上晚天那
。片一的茫茫白，上板花天在照，亮很月的外窗
。息訊的發起想他
”。說你跟話有我，上早天明“
？話麼什
。道知不他
。要重很，話句那，預種一有他但
。要重很
。鐘分五了晚時平比，候時的樓下晚念蘇，上早天二第
。的意故是不
。了慢候時的漱洗，的沉沉昏昏頭候時的來醒，好睡沒夜一是
。看邊那樹桐梧往，門元單出走
。裡那在站他
。漿豆杯著拿手隻一另，裡袋口在手隻一。勢姿個那是還，置位個那是還
。樣一上早個一每來年五十和
。樣一不像好又但
。深更時平比，上在落目的他
。看敢不點有得深
。前面他到走，去過走
。來過遞漿豆把他
”。喝熱趁“
。口一了喝頭低，來過接晚念蘇
。種那的慣習，糖分三，好剛度甜
。他著看，頭起抬
。看在也他
。秒幾了視對麼這就人個兩
。話說沒都誰
。金碎像，的點一點一，間之們他在落，來下裡隙的葉桐梧從
。口開先他是還
”——晚昨“
。頓了頓他
”？了走先麼怎“
。拍一了跳心晚念蘇
。問會他道知早
。答回麼怎該道知不是還，候時的到問被真但
”……我“
。話出不說，張了張
。你見敢不，了太裡子腦我，說能不總
。覺麼什是你對我想在我，說能不總
。餡己自怕，你到見怕我，說能不總
。漿豆的裡手著盯，頭下低
。的暖暖，的白白，氣熱著冒漿豆
。問再沒，著看辭星陸
。說是只他
”。吧走“
。走前往，轉後然
。去上跟，下一了愣晚念蘇
。邊旁他在走
。路馬靠他，牆靠，置位個那是還
。樣一前以和
。樣一不又但
。的樣一不是，人別對和，對他，想在直一為因
。分幾了快又跳心，現齣一頭念個這
。來起多始開人，候時的口門校到走
。上們他在落，了來過飄又目些那
。論議聲小在人有
”。們他是就，看“
”？個那馬竹梅青“
”。是就人的歡喜辭星陸說聽，對對對“
”？的假的真“
”……走起一天天們他看你但，道知不“
。見聽沒裝假，頭著低晚念蘇
。了紅是還臉但
。辭星陸眼一了看
。在存不本論議些那像好，靜平表，方前視目他
。面裡在擋把，靠了靠邊這往他但
。然自很，輕很，作個那
。了到意注但
？嗎樣這是也前以，想然忽
？嗎樣這直一他
？現發沒來從麼怎
。來下停他，下樓樓學教到走
”。了到“
。頭點點晚念蘇
”。了去上我那“
。著看辭星陸
”。嗯“
。頓了頓
”。飯吃起一，我等午中“
。頭點點晚念蘇
。走口梯樓往，轉
。說後在他到聽然忽，步幾了走
”。晚晚“
。頭回
。的亮亮得照人個整他把，來過照後背他從，裡那在站他
。深很目，著看他
”。等都我，麼什說想你管不“
。了住愣晚念蘇
？等
？話句那說等
。說他跟話有說，息訊的發天昨
。得記他
。等在他
。”好想沒還我“說想，張了張
——了變，邊到話但
”。好“
。樓上轉後然
。快時平比步腳
。來出說住不忍會，去下待再怕為因
？呢麼什說，楚清想沒都己自可
。了上位座在經已薇薇林，候時的室教進走晚念蘇
。了亮就睛眼，晚念蘇到看一
。亮的”你問要話有我“是，亮種那
。下一噔咯裡心晚念蘇
。了完
。人的走先道知一唯天昨是薇薇林，了忘
。人的”人個一歡喜是不是道知能才麼怎“問道知一唯天昨是也
。了來過湊就薇薇林，下坐一，然果
”！晚晚“
。住不都興但，低很得音聲
”？的說麼怎你？嗎了你問他？了他到見上早天今你？現發沒辭星陸？的走麼怎晚昨你“
。昏頭得砸題問串連一被晚念蘇
”……問個一個一你“
。式方個了換，氣口一吸深薇薇林
”？走先麼什為晚昨你：題問個一第，好“
。下一了默沉晚念蘇
”。了太裡子腦……為因“
。表的”此如然果“副一，頭點點薇薇林
”？嗎了他到見上早天今你：題問個二第“
。頭點點晚念蘇
”。了到見“
”？嗎了你問他“
”。了問“
”？的說麼怎你“
”。麼什說沒“
。睛眼大瞪薇薇林
”？走先麼什為你說沒你？麼什說沒“
。頭搖搖晚念蘇
”。說沒“
。了急薇薇林
”？的說麼怎你那“
。想了想晚念蘇
”。麼什沒……說就我，問他“
。額扶薇薇林
”。的心擔會他樣這你，晚晚“
。下一了愣晚念蘇
？心擔
？嗎心擔會他
。神眼的沉很深很種那，神眼的他上早天今起想
？嗎心擔在他
。氣口了嘆，表的住愣著看薇薇林
”？嗎我問要題問有是不你，晚晚“
。神過回晚念蘇
”？麼什“
。真認很目，著看薇薇林
”。人個一歡喜是不是道知能才麼怎，我問天昨你“
。頓了頓
”？嗎案答道知想還在現你“
。拍一了跳心晚念蘇
。頭念些那，節細些那，片照些那的晚昨起想
。”居鄰的大長起一小從是就“——話句那的說晴雨白對己自起想
。”想敢不是你，道知不是不你“——話句那的說晴雨白起想
。”等都我，麼什說想你管不“——話句那的說辭星陸起想
。頭點點
”。想“
。了笑薇薇林
。亮很，暖很，笑個那
”。課一上你給天今我那，好“
。子嗓清了清，直坐
”。始開在現，課“
。字個幾下寫上紙在，筆支一出拿裡包書從薇薇林
。前面晚念蘇到推紙把後然
。看一頭低晚念蘇
：著寫上紙
？意在會不會，話說生他其和他到看你：一題問
。了住愣晚念蘇
