第二天清晨，蘇念晚是被周雨薇的訊息震醒的。
手機在枕頭邊嗡嗡響個沒完，她眯著眼摸過來，螢幕上密密麻麻全是訊息。
“晚晚！！！”
“你快看學校公眾號！”
“陸星辭！！！”
“天吶這也太厲害了！！”
蘇念晚的睡意瞬間醒了大半。
她點開周雨薇發來的連結，是學校官方公眾號剛剛推送的文章——
“熱烈祝賀我校初三（1）班陸星辭同學榮獲全國中學生數學競賽一等獎！”
文章很長，配著一張陸星辭的照片。照片裡的他穿著校服，站在頒獎臺上，手裡拿著證書，表情平靜得彷彿只是領了一張課堂小測的滿分卷。
蘇念晚盯著那張照片看了好幾秒。
照片下面的文字說，這是本市近五年來第一個獲得該競賽一等獎的初中生。評委組特別提到，他的解題思路“超越了初中生的常規思維框架，展現了出色的數學素養和邏輯深度”。
蘇念晚放下手機，看向窗外。
對面那扇窗戶裡，燈已經亮了。陸星辭應該正在吃早飯，或者看書，和每一個平常的早晨一樣。
她忽然想起昨晚他發的訊息。
“那就不要離開。”
五個字，她來來回回看了很多遍，看到最後都能背下來了。
明明只是文字，她卻好像能聽見他說這話時的語氣——平靜，篤定，理所當然。
就像他領獎時那張照片裡的表情。
蘇念晚起床，洗漱，換好校服。走到門口時，她特意在鏡子裡多看了自己一眼。
嗯，今天氣色應該還行。
單元門口，陸星辭已經在等著了。
還是那套校服，還是那個站姿，還是那杯豆漿。看到蘇念晚出來，他把豆漿遞過來，動作和十五年來每一個早晨一模一樣。
蘇念晚接過，忍不住多看了他幾眼。
“怎麼了？”陸星辭問。
“沒什麼。”蘇念晚咬著吸管，“就是看看全國一等獎得主今天有什麼不一樣。”
陸星辭頓了一下，移開視線。
“那個啊。”他說，語氣淡淡的，“還好。”
”！個一第年五近市本是這說薇雨周“，睛眼大睜晚念蘇”？好還“
”。好氣運“
”！辭星陸“
。意笑的薄薄層一有裡眼，看頭側辭星陸
”？我誇快你，害厲很我說“，問他”？說麼怎我要想你“
。了笑住不忍後然，下一了噎被晚念蘇
”。說己自用不，害厲就來本你“，說”，了算“
。響作沙沙頂頭在葉桐梧，意涼了帶經已風晨的月九。走校學往肩並人兩
。了到看晚念蘇，口門校到走
。容新了換榜榮
。定篤而靜平神眼的頭鏡著看，俊清眼眉，衫襯白著穿他，照寸一的底藍是片照。紹介蹟事和片照的辭星陸了上在現，的著空直一前之，置位個那端頂最
——著寫字黃底紅，面下片照
”辭星陸 者得獲獎等一賽競學數生學中國全“
。麼什著論議聲小，片照張那著看頭仰在都，長家有也生學有，人不了圍前榜榮
。辭星陸向看，步腳下停晚念蘇
。線視回收後然，榜榮眼一了看也辭星陸
”。了到遲要“，說他”。吧走“
。係關麼什沒他和都，譽榮的”個一第年五近市本“個那、論議些那、片照張那彿彷，靜平樣一時平和氣語的他
。邊旁他在走，去上跟晚念蘇
：說在人有後到聽，時門校過穿
”。了定預中高點重所幾好被經已說聽，的班）1（三初，辭星陸個那是就“
”……啊看好好也得長“
”。置配仙神麼什是這，帥得長好績“
。辭星陸看頭側晚念蘇
。明分晰清得照皺褶的服校把，金的薄薄層一了落上肩他在。常如定穩步腳，表麼什沒上臉，裡晨在走他
。意在不的真像好他
。些這是不來從，的意在他，說者或
。口開然忽晚念蘇”。哥星星“
”？嗯“
”？嗎的心真是，’好還‘說才剛你“
。秒幾了默沉辭星陸
”。部全的力能是不但，式方種一的力能明證“，說他”。賽競是只賽競“
”。定肯的別歡喜更我，個這起比，且而“：看頭側，頓了頓他
”？定肯麼什“
。答回有沒辭星陸
。西東的懂不看點一有裡目，著看是只他
。走前往續繼，線視回收他後然
。去上追步快，下一了愣地原在站晚念蘇
。定確敢不但，測猜個一有裡心
。拍幾了快跳心的讓測猜個那
。焉在不心些有晚念蘇，課的午上
。覺的牽影人的過經爾偶外窗被會總力意注……種那是，神走是不
。過經口門班們他從了為就，路遠繞意故人有。去過走又，來過走向方的班）1（三初從人有斷不。鬧熱時平比顯明裡廊走，候時的間課
。邊旁晚念蘇在坐屁一，來進跑面外從薇雨周
。發得亮睛眼，音聲低”？嗎嘛幹在面外道知你“
。頭搖晚念蘇
”？覺麼什，大長起一他跟小從你，晚晚吶天！姐學的三高二高有還！樣麼什長他看來跑人多好，後之來出榜榮“，了抖都音聲得激薇雨周”！辭星陸看在都“
。下一了愣晚念蘇
？覺麼什
”。覺麼什沒“：說，想了想
”……是，家學科是，元狀是後以定不說他，大長起一神學個一跟小從你“，睛眼大瞪薇雨周”？覺麼什沒“
”。他是就他，樣麼什變，獎多拿他管不。辭星陸的大長起一小從“，斷打晚念蘇”。辭星陸是他“
。上閉又，張了張薇雨周
”。怪奇很的真人這你，晚念蘇“：說地幽幽，秒幾了過
”？怪奇裡哪“
”。人的他合適最是才你，得覺我候時有“，頭搖搖薇雨周”。哥星星的學放你等、題講你給、包書拎你幫個那是還的看，他看你。環的他是的看，辭星陸看人別“
。話說沒晚念蘇
。了紅悄悄卻尖耳，書看裝假，頭下低
。室教出走，包書好拾收晚念蘇，學放午中
。了裡那在經已辭星陸，頭盡廊走
。他拍在像好，機手著拿裡手，姐學的二高個兩有還。麼什著說聲小，張邊這朝正，遠不在站生的識認不個幾。人圈一了多邊他天今，是的同不常往和
。著翻地人無若旁，》子王小《的版原文英本那著拿裡手，臺窗著靠背辭星陸
。條線廓的晰清出勒勾上臉側他在，來進照斜子窗從
。去過走晚念蘇
。頭起抬，書上合辭星陸
。說他”。吧走“
：來傳約音聲的喳喳嘰嘰，遠走們他著看生的觀圍個幾那。樓下肩並人兩
”？啊誰是生個那“
”？學同班同他是像好，道知不“
”。樓層一另在班）1（三初，吧能可不“
”？友朋……是就那“
。下一了頓步腳的晚念蘇
。下一了頓也辭星陸
。話說有沒，走前往續繼他後然
。些有得跳心，邊旁他在走晚念蘇
。起一在疊子影的下在人兩著看，走地默默是只。生些那看頭回有沒也，釋解有沒
。來下靜安於終圍周，下樹桐梧到走，樓學教出走
。口開晚念蘇”。哥星星“
”？嗯“
”？嗎了到聽才剛你“
”？麼什到聽“
”。友朋……說們“：咬了咬晚念蘇
。秒幾了默沉辭星陸
。說他”。了到聽“
。靜平氣語
。有沒他但，說續繼他著等晚念蘇
。明分不看裡影樹的駁斑在臉側的他，他看頭側
。問”？嗎下一釋解不……你“
”？麼什釋解“
”……是不們我釋解“
。了去下不說然忽，半一到說話
？呢麼什是不
？友朋男是不
。是不實確們他
？落失的清不說……點一有會裡心，候時的口出說話句這麼什為是可
。步腳下停辭星陸
。來下停也晚念蘇
。真認很目，著看轉他
”？嗎釋解我讓想你“，說他”，晚晚“
。了住愣晚念蘇
。題問個這過想沒
？嗎釋解他讓想
？嗎心開會，”居鄰的大長起一小從是只們我“說他果如
？嗎過難會，”係關種那是不們我“說他果如
。道知不
。話的絡聯種某間之們他認否何任出說他讓想不，道知只
。在存直一，始開冬寒個那前年五十從，在存它但。楚清不說，麼什是絡聯種那
”。釋解用不“，說己自見聽”。了用不“
。過而閃一西東麼什有裡目，著看辭星陸
。頭點點他後然
”。屋樹去，吧走“，說他”。好“
。屋樹去接直有沒晚念蘇，後束結課的午下
。到點晚他，去過先晚念蘇讓他。事的賽比講演裡市週下於關是說，了話談去任主班被辭星陸
。寫速的完畫沒著夾還上架畫的角牆，多盆那的來帶週上辭星陸著擺上桌木小，墊坐個兩著放置位的窗靠——子樣的悉是還面裡，門木開推，屋樹上爬人個一晚念蘇
。呆發樹桐梧的外窗著看，來下坐
。轉裡子腦在樣一燈馬走像事的生發天今
。神眼的時”嗎釋解我讓想你“問辭星陸、論議的生個幾那、人的觀圍、榜榮
？嗎釋解他讓想
。想不
？呢麼什為是可
。認確去敢不到糊模，了糊模太案答個那但，案答道知
。震機手
”。款那的吃想說次上你，力克巧的買新有裡屜。息休先你，兒會一要還“：息訊的辭星陸
。試試想，薦推人別到看上網說，的過提口隨週上是。力克巧盒一到看然果，屜開拉晚念蘇
。的買候時麼什他道知不都
。道味的歡喜是，開化尖舌在甜的牛和味苦的可可。裡進放紙糖開剝，力克巧顆一起拿晚念蘇
。語絮的輕種某像音聲的沙沙，葉桐梧吹風的外窗
。話句那晚昨辭星陸起想然忽
”。開離要不就那“
？麼什想在，候時的話這說他
？案答的認確敢不、的糊模個那想在也，樣一和是不是
。聲步腳起響外門
。屜回放盒力克巧把，神過回晚念蘇
。紙的印列張幾著拿裡手，來進門推辭星陸
。下坐邊旁在，來過走他”。了等久“
”？麼什說師老“
”。看看我幫，稿講演是這“，給遞紙把辭星陸”。事的賽比講演“
。看頭低，來過接晚念蘇
。頓停和點重了註標都段一每，晰清整工跡字的辭星陸。題主的”擇選與長“於關是，長不子稿
。了住愣，時段一後最到看，去下看行一行一
”。事的待期得值件一是長信相我讓，在存的人個這。心安的前睡上晚天每我是也，力的床起上早天每我是。西東的護保要想護保力能有了為是而，見看被了為是不秀優，白明我讓。人的要重很個一有，中程過的長我在“
。辭星陸著看，頭起抬晚念蘇
。注專而靜平目，著看正辭星陸
。乾些有音聲的”……是這“
。說辭星陸”。稿講演“
”……’人的要重很‘個這“
”。你是“
。實事個一述陳在像就，然自麼那得說他
。拍一了跳心的晚念蘇
。清不看得跳，跳在都像好字些那但，子稿看續繼，頭下低
。問”？個這講上臺在要你“
”。嗯“
”？面的生師校全著當“
”。嗯“
”……道知就不家大那“
”？麼什道知“
。咬了咬晚念蘇
。係關的清不說種某有間之你和我道知
。力努麼這才人個某了為是你道知
。要重都譽榮何任比，人個一有裡心你道知
。懂辭星陸道知但，口出說有沒
。了說都麼什，神眼的看他為因
。口開辭星陸”。晚晚“
。頭抬晚念蘇
。著看地瞬不瞬一正刻此，睛眼的年五十了看雙那。中暈的暖溫層一在籠被人個整，裡的後午在坐他
。說他”。改以可我，說我讓想不你“
。秒幾了默沉晚念蘇
。問”？嗎說想你“
”。想“
。豫猶有沒，字個一
”？麼什為“
。深很目，著看辭星陸
”。是都直一，了年五十。心安的前睡上晚天每我是也，力的床起上早天每我是實確你“，說他”。的真是這為因“
。了極靜安裡屋樹
。響作沙沙葉桐梧，過吹風的外窗
。酸發些有然忽眶眼的晚念蘇
。緒的來位溢要快得滿、的清不說種一是，過難是不
”。說就你那“：靜平來起聽音聲讓力努，頭下低
。著看辭星陸
”？定確你“
。頭點點晚念蘇
。話說再沒辭星陸
。字個幾了添面上在筆用，頁一後最到翻，稿講演過拿裡手從是只他
。來回遞子稿把他後然
——看頭低晚念蘇
