顧晨和陸星辭在天台握手言和的事，學校裡沒人知道。但同學們都注意到了一些微妙的變化——顧晨開始主動跟陸星辭說話了。不是那種“嗨”“嗯”的敷衍，是真的說話。在走廊上遇到會停下來聊幾句，在食堂裡會端著餐盤坐到同一張桌子，在操場上會互相傳球、互相防守、互相拍肩膀。
沒人知道為什麼，但所有人都覺得——這樣很好。
蘇念晚是第一個注意到這些變化的人。不是因為她在觀察他們，是因為她每天和陸星辭在一起，每天都能看到顧晨。以前，顧晨看到她會躲開，看到陸星辭會裝作沒看見。現在，顧晨看到她會點頭笑一下，看到陸星辭會走過去拍他的肩膀。那種感覺，像冬天的冰慢慢融化，露出下面流動的水。不是一下子變暖的，是一點一點變暖的。
“星星哥。”一天放學後，她在樹屋裡問，“你和顧晨，什麼時候變得這麼好了？”
陸星辭想了想。“不記得了。”
“不記得了？”她不信。
他看著她。“就是……不記得了。”她看著他的眼睛，那雙眼睛很平靜，沒有隱瞞，沒有閃躲。她忽然覺得，也許他說的是真的。不是不記得，是不想記得。因為他和顧晨之間的事，不是朋友的事，是情敵的事。從情敵變成朋友，需要忘記一些東西，也需要記住一些東西。忘記那些不愉快，記住那些彼此欣賞的瞬間。
她笑了。“那挺好的。”
“什麼挺好的？”
“你們變好了。”
他看著她，嘴角彎了一下。“嗯。”
她低下頭，繼續畫畫。他低下頭，繼續寫程式碼。樹屋裡很安靜，只有鉛筆的沙沙聲和鍵盤的敲擊聲。窗外的梧桐樹，葉子黃了一半，風一吹，簌簌地落下來，像下了一場金色的雪。
週三下午，體育課。體育老師站在操場上，吹了一聲哨子，把全班集合起來。
“今天自由活動。”老師說，“男生可以打籃球，女生自由安排。”
男生們歡呼了一聲，紛紛往籃球場跑。蘇念晚站在操場邊，看著那些跑過去的背影。她看到陸星辭走在人群裡，不緊不慢的，白色的T恤在陽光下很晃眼。她也看到了顧晨，穿著黑色的運動背心，頭髮被風吹得有點亂，手裡拿著籃球，在指尖上轉。
“晚晚！”林薇薇從後面跑過來，拉著她的胳膊，“走，去看男生打籃球。”
蘇念晚被她拉著往籃球場走。“有什麼好看的？”
“當然好看！”林薇薇理直氣壯地說，“你家學霸打球超帥的！你都不看的嗎？”
蘇念晚低下頭，耳朵紅了。“我……看過。”
“看過幾次？”
“幾次。”
“幾次是幾次？”
蘇念晚不說話了。林薇薇笑了，拉著她在籃球場邊的臺階上坐下。陽光從頭頂照下來，暖洋洋的，有點曬。蘇念晚用手遮了一下眼睛，眯著眼看著球場。她在找陸星辭。他在球場那邊，正在做熱身運動——壓腿，拉伸，活動手腕。動作很標準，像教科書一樣。她看著看著，嘴角彎了一下。
“笑什麼？”林薇薇問。
“沒什麼。”
“你在看你家學霸。”
“沒有。”蘇念晚把目光移開，但過了一會兒，又移回去了。
林薇薇笑了。“行了行了，看吧。我又不會笑你。”
。著彎直一角的但，話說沒晚念蘇
”？組一“。前面辭星陸到走，球著拿晨顧。了隊分始開們生男
”。好“。頭點了點，他著看辭星陸
？穩不穩籃投你？狠不狠守防你？準不準球傳你——問只上場球。些這問不上場球為因，問人有沒但？了好麼這得變候時麼什？嗎敵是不們他？辭星陸和晨顧。下一了愣都們生男的邊旁
。打能很來起看，高很都子個，生男的班他其個三是面對。洋劉——生男個一另上加，隊一了在分辭星陸和晨顧
。網心空，聲一的刷，線弧道一了劃中空在球。籃投，起跳，球接辭星陸。辭星陸給球傳後然，守防過晃，作假個一了做，外線分三在站晨顧。晨顧給傳，場半過球運洋劉。洋劉給傳後然，拍了拍，球住接辭星陸。辭星陸給拋球把晨顧”！啊了始開“
。果結的任信此彼是，的來出練天一是不，契默種那。置位個那到跑會他道知像好晨顧，他給傳會晨顧道知像好他。了著等下籃在經已辭星陸，間瞬一那的球傳晨顧。了契默太得合配們他為因是，了進球為因是不。了速加然忽跳心，著看上階臺在晚念蘇
”？了好麼這候時麼什們他“，聲歎驚出發邊旁在薇薇林”——哇“
。好真，局結的樣這，得覺然忽。”始開是只這“說在像好，靜平很都表的人個兩。頭點了點辭星陸，膀肩的辭星陸拍了拍，去過跑晨顧——人個兩的上場球著看。話說沒著笑晚念蘇
。去進了滾，下三，下兩，下一了彈上筐籃在球——籃投，起跳，球接晨顧。晨顧了給傳球把是而，投有沒他，來過撲守防的方對，外線分三在站辭星陸。辭星陸給傳再洋劉。洋劉了給傳球把是而，突有沒他。了上跟經已守防的方對，場半過球運晨顧。晨顧給傳，球到搶辭星陸。了掉拍被球！啪——手，來起跳，來過衝面側從晨顧。籃投起跳，下籃突，洋劉掉過他。住不防洋劉，穩很球運，高很子個衛控的方對。球發面對，球二第
。只一同是，手隻這和，手隻那。和言手握晨顧和他，上台天在——手隻一另的過握他起想然忽，手的起一在擊隻那著看晚念蘇。響很，聲一的啪。掌下一了擊他和，來過跑辭星陸。聲一了喊晨顧”！球好“
。邊旁在薇薇林”。晚晚“
”？嗯“
”？了變晨顧，得覺不覺你“
”。了變“。想了想晚念蘇
”？了樣麼什變“
”。了好更得變“
”？悔後不你“。秒幾了默沉，著看薇薇林
”？麼什悔後“。薇薇林著看，頭過轉晚念蘇
”。他選沒悔後“
。人個那著跟會只，睛眼的。掌擊、合配、球傳晨顧和，跑上場球在，恤T的白著穿，邊旁在就人個那。了人有經已裡心為因是，好不他為因是不。瀾波何任有沒裡心，他著看但。看好很，注專很，真認很。球的方對著盯睛眼，臂手著張，腰著彎，守防在正他。晨顧的上場球著看晚念蘇
。說”。悔後不“
”。道知就我“。了笑薇薇林
。子樣的起一在們他看是，技球看是不。球打們他看想為因。開離有沒但，熱得覺，風扇了扇手用。紅點有臉得曬，來下照頂頭從。球看續繼，頭回轉晚念蘇
。了贏就們他，來下防果如；了輸就們他，了進方對果如。秒十三剩還間時，權球的方對。分一先領們他，二十比三十，很得咬分比。段階化熱白進賽比
。辭星陸給傳，板籃到搶晨顧。來出了彈，下一了彈上筐籃在球——籃投，起跳，球接友隊。友隊給傳後然，作假個一了做，下一了停外線分三在他。走地秒一秒一間時，場半過球運衛控的方對
。網心空——刷，零歸間時，線弧道一了劃中空在球——籃投，起跳，球接辭星陸。辭星陸給傳再洋劉。洋劉了給傳球把是而，投有沒他。來過撲守防的方對，外線分三在站，球接晨顧。晨顧了給傳球把是而，突有沒他。住擋人個一另被又，人個一了過他。了來上跟經已守防的方對，跑前往球運辭星陸。秒十剩還間時
。了進球
。的真是都但，樣一不。祝慶是手握們他，上場球在。好和是手握們他，上台天在。樣一不又但，樣一上台天在和，起一在握手的年個兩。了住握辭星陸，手出晨顧後然。響很，聲一的啪。掌擊辭星陸和，來過跑晨顧。聲一了喊洋劉”！了贏“
”。好很樣這，得覺我但。道知不“”？道知不你“”。道知不“。了笑晚念蘇”？了好麼這候時麼什們他“:嘆邊旁在薇薇林。著彎角，著看上階臺在晚念蘇
”。好就好說你。行“。了笑後然，秒幾了看，著看薇薇林
。去過走水著拿，來起站。目了開移然忽，結的他著看晚念蘇。下兩，下一，下一了結的他。口一了喝頭仰，子蓋開擰，瓶水泉礦起拿，邊場到走辭星陸。場球下走續續陸陸們生男，了束結賽比
。他給遞水把”。你給“
。別著看，開移目把。慣習有沒是還，結的他著看。下兩，下一，下一了又結的他。口一了喝，子蓋開擰，去過接，著看他
。說他”。謝謝“
”。用不“
”？樣這前面我在要不能不能，倆們你“。了笑，晚念蘇看了看又，辭星陸看了看他。水瓶一著拿也裡手，來過走邊旁從晨顧
”？樣哪“。他著看辭星陸。了紅朵耳，頭下低晚念蘇
。開走著笑能還，笑玩完開。笑玩種這開能才，人的下放正真有只為因。下放的裡心是，下放的上是不。了下放的真他，得覺然忽，影背的他著看晚念蘇。了走他”。水喝去我。了說不，了算“。了笑晨顧
。口開”。哥星星“
”。嗯“
