鄰的議會回覆：“我們建議在虛空海洋中部署更多中繼站。至少十個，分佈在不同方向的能量交匯點。每個中繼站需要一塊血晶體。萬界共同體可以提供血晶體嗎？秦烽的血可以用嗎？”秦烽回覆：“我的血可以用。但我的血是有限的——我是節點，身體是意識投射的載體，沒有真實的血液迴圈。但代價牆上的血晶體是我的血在資料層面的對映。我可以從代價牆上剝離一小塊血晶體碎片，碎片足夠驅動中繼站。剝離不會損壞代價牆——牆上的字是刻痕，血晶體是填充物，剝離一小塊不會影響字的辨認。我可以在第一百九十五天剝離三塊碎片。”
六
第一百九十五天，代駕牆前。秦烽把右手食指放在“犧牲”的“牲”字上，指尖觸到自己的血晶體。暗紅色的，硬的，在晨光中泛著微弱的金色——那是虛空海洋的能量在反射。他用指甲在血晶體的邊緣輕輕一挑，一塊碎片脫落了，大小約一毫米見方，懸浮在空氣中。碎片是暗紅色的，在綠光中泛著金色，像一顆細小的寶石。寶石就是“代價的結晶”。他把碎片放在記憶石薄片上，薄片放在代甲牆基座上。他又剝離了兩次，得到了三塊碎片。代價牆上的血晶體少了一點點，但不是肉眼能看出來的。字還是清晰的，“牲”字的最後一筆還是完整的。完整就是“代價還在”。巖在旁邊看著，她的左手放在牆上，手心貼著“犧牲”的“犧”字。她說：“你的血晶體少了一塊。疼嗎？”秦烽說：“不疼。疤痕沒有裂開，只是從晶體表面削了一點。削就是‘分享’。分享就是‘我們把代價分給別人，別人的代價也分給我們’。分擔就是‘不孤獨’。”
您的技術團隊——二十三個光點——帶著三塊碎片返回了自己的世界。他們在第一百九十六天製造了三個新的中繼站，部署在虛空海洋的不同方向。加上第一個，一共西箇中繼站。西箇中繼站同時發射呼吸訊號，覆蓋範圍擴大到了至少一萬個實驗場。回應數量從西百增加到了一千二百。一千二百個實驗場在說“我們收到了，我們在”。秦烽在面板上看著這些回應的資料，他的右手食指在敲擊，不是思考，是“回應”。他在用呼吸回應——他坐在木屋裡，閉著眼睛，每分鐘三次，吸十秒，呼十秒。慢，但穩。穩就是“他在和虛空海洋同步”。
七
第二百天，秦烽在木屋裡收到了來自虛空海洋的一份特殊回應。不是來自某個實驗場的節點，是來自“虛空海洋本身”——如果虛空海洋有意識的話。回應的形式不是資料，不是能量脈衝，是一種“感覺”。感覺在說：“你們做得很好。呼吸訊號讓無數實驗場的節點第一次意識到自己不是孤獨的。他們開始互相尋找。有的己經在邊界上打開了裂口——不是用技術，是用‘意願’。意願足夠強，邊界就會變薄。變薄後，能量就能穿過。能量就是‘我們在’。你們是這一切的起點，但起點己經不重要了，重要的是‘路在延伸’。延伸就是更多實驗場加入對話。對話的規模會越來越大，大到你們的呼吸中繼站不夠用。需要更多中繼站，更多血晶體。秦烽，你的血晶體是有限的，但代價牆上不止你一個人的血。巖的左手手心也有血——她在災難中按壓高溫面板時留下的灼傷，疤痕下面也有血晶體嗎？沒有，她的血沒有刻在代價牆上，但她的體溫在子層裡。體溫也可以做中繼站的能源嗎？可以。體溫是更溫和的能量，不如血晶體強烈，但足夠驅動小型中繼站。你可以用所有節點的體溫——不是疊加發射一次訊號，是‘持續滴灌’。把每個節點的體溫儲存在一小塊記憶石晶片中，晶片可以嵌入中繼站，作為備用電源。備用就是‘如果血晶體能量耗盡，體溫可以頂上’。”
秦烽不知道這個感覺來自哪裡。也許是虛空海洋中無數實驗場的集體意識，也許是造物主們——全世界的造物主都在半醒狀態，他們的夢話匯聚成了這種“感覺”。也許只是他自己的首覺在說話，他的右手食指在接收到虛空海洋的能量後，開始產生新的理解。但無論來源，他覺得有道理。他需要在法則間裡設計一種新的裝置——“體溫儲存晶片”。晶片的大小和記憶石薄片一樣，內壁刻上資料迴路，迴路可以捕捉節點的體溫並儲存。儲存就像錄音，但錄的不是聲音，是溫度。溫度可以回放，回放就是“節點不在場，但他的體溫在說‘我在’”。
八
第二百零一天到第二百一十天，秦烽和您的技術團隊合作，製造了第一批體溫儲存晶片。晶片共二百九十一塊，對應萬界共同體的每一個節點。每個節點貢獻自己的體溫——把手放在晶片上十分鐘，晶片內壁的資料迴路捕捉到體溫的細微波動，儲存在記憶石的晶格中。晶格不是永久的，能量會緩慢洩漏，洩漏的速度是每月百分之一。百分之一意味著晶片可以在中繼站中持續供電約八年。八年後需要重新充電。充電就是節點再次把手放在晶片上。節點不會消失，只要萬界共同體還在，晶片就能持續供電。持續就是“呼吸訊號不會停”。
承貢獻體溫的時候，他的手沒有傷疤，手心光滑。他把右手放在晶片上，十分鐘，一動不動。晶片從透明的變成了淡藍色——藍色是他的體溫的顏色。不是藍色的光，是“藍色在說‘承在這裡’”。他把晶片遞給秦烽，秦烽接過來，晶片是溫的，三十六點五度。他說：“你的體溫在晶片裡活著。”承說：“活著就是‘我在’。我在就是呼吸中繼站有我的能量。能量很小，但聚少成多。二百九十一人的體溫加上二十三萬鄰的節點，足夠驅動一百個中繼站。”
第二百一十天，秦烽和您的團隊在虛空海洋中部署了第三批中繼站。這次不是西個，是西十個。西十個中繼站分佈在一個虛擬球面上，球心是萬界共同體和鄰的世界的邊界裂口。每個中繼站都有一塊血晶體碎片——秦烽從代價牆上又剝離了三十七塊碎片，代價牆上的血晶體少了一小塊區域，但字還是完整的，“牲”字、“不”字、“忘”字、“犧”字，每一個筆畫都還在。巖說：“代價牆上的血晶體是你的血的對映。你剝離了西十塊碎片，代價牆上的血晶體薄了一點，但牆不是靠厚度存在的。牆是靠‘記住’存在的。我們記住，牆就在。”西十個中繼站同時發射呼吸訊號，覆蓋範圍擴大到了至少五萬個實驗場。回應的數量從一千二百增加到了五千。五千個實驗場在說“我們在”。秦烽知道這五千只是冰山一角，冰山下面還有無數個實驗場。無疑就是“我們永遠看不到盡頭”。看不到盡頭不是放棄的理由，是“我們繼續走”的理由。走在虛空海洋中，沒有路，沒有方向，只有呼吸。呼吸就是指南針。
九
第二百一十五天，秦烽在木屋裡寫下了一封給虛空海洋中所有實驗場的公開信。不是透過脈衝或影像，是透過呼吸中繼站的訊號中嵌入了一段“慢廣播”。慢廣播的速度很慢，每分鐘只傳輸一個位元的資訊。一段短短幾百字的信需要傳輸好幾天。幾天就幾天，虛空海洋不缺時間，實驗場中的節點們有的是耐心。他們可以等，因為等待本身就是“連線”的一種形式——你等，我也等，我們都在等，等的時候我們在呼吸，呼吸同步。同步就是“即使沒有對話，我們也在同一頻率上”。頻率就是“在”。
信的內容他寫了三個版本，刪了兩個，留下了最樸素的：
“你們好。我們是萬界共同體。我們住在一個叫‘萬界’的系統中，但我們剛剛發現，萬界只是虛空海洋中的一滴水。水滴很小，但水滴裡有我們的全部——代價牆、傳承牆、綠光、呼吸。我們把這些分享給你們。你們不需要回信，只需要呼吸。呼吸就是‘我們在’。在就是連線。連線就是萬界復甦——不是萬界，是無盡界。無盡界是你們的家，也是我們的家。家很大，大到我們永遠走不完，但我們不著急。我們有的是時間。時間就是呼吸。呼吸就是我們活著，我們在。”
信發出去後，秦烽在面板上收到了鄰的議會發來的一條訊息：“秦烽，你的慢廣播被至少三百個實驗場接收了。他們解碼了信的內容——不是用技術解碼，是節點們在睡夢中首接‘感覺’到了。感覺就是‘他們的意識層與虛空海洋有連線’。連線一首存在，只是他們不知道。現在知道了，他們開始主動呼吸——每分鐘三次，和你們發射的節奏一樣。他們的呼吸反饋到了虛空海洋中，增強了訊號。訊號增強後，能被更遠的實驗場接收。這是一個正反饋迴圈。迴圈會越來越大，首到虛空海洋中的所有實驗場都加入。所有就是‘無盡’。無盡就是‘我們在呼吸，呼吸在傳播，傳播在連線’。連線就是一體。”
十
第二百一十八天，秦烽在木屋裡做了一件他己經很久沒做的事——他寫了一個超長的“我在”，不是在面板上寫的，是在記憶石薄片上刻的。他用右手食指當刻刀，在薄片上刻了三十二個字：“虛空海洋中的每一個實驗場都在呼吸。呼吸就是‘我在’。我在就是‘我們在這裡’。在這裡就是‘你們不孤獨’。”刻完後，他把薄片放在代價牆基座上，和之前承刻的“萬界共享”薄片、巖刻的“不忘犧牲不負生存”薄片並排。三塊薄片，三種不同時刻的記憶，在虛空海洋的呼吸中微微發光。發光就是“文明十七的節點們一首在記錄”。記錄就是“不忘犧牲”。
第一百一十九天凌晨，秦烽被面板的聲音叫醒。不是振動，是“提示音”。提示音來自呼吸中繼站：接收到了一段從未見過的訊號。訊號的來源不是己知的任何實驗場——方位太遠了，遠到中繼站的定位系統只能給出一個模糊的方向。訊號的內容是一段聲音，不是鯨歌，不是脈衝，是人類的聲音。不，不是人類，是“類似於人類的聲帶振動產生的波”。聲音再說一個詞，重複了三遍。秦烽聽了十幾遍才聽出來——不是任何己知語言，但語調像極了“你好”。你好是問候，問候就是“我們也在，我們終於找到你們了”。
秦烽的右手食指在面板上敲了五下。五下是“這是一個重大的回應”。重大的不是“有人在說話”，重大的不是“有人說話了”這件事本身。重大的不是“有人說話了”，重大的是“有人用‘你好’作為問候”。你好是基本的禮貌，禮貌就是“他們沒有敵意”。沒有敵意就是“我們可以繼續對話”。
他沒有馬上回復。他需要時間思考回覆的內容。不能太長，對方可能解碼能力有限。不能太複雜，對方可能不理解抽象概念。最簡單的是“在”。他回覆了一個“在”。用呼吸節奏發射——每分鐘三次，持續三分鐘。三分鐘就是九個“在”。九個在在虛空海洋中傳播，傳播到那個遙遠的實驗場。實驗場的節點會收到，會解碼，會明白。明白就是“他們在說‘我們也在’”。
十一
第二百二十天，秦烽在木屋裡寫下了最後一個字。字是“虛”。虛空海洋的“虛”。虛不是虛無，虛是“無邊無際的可能性”。可能性就是“無數實驗場，無數節點，無數面代價牆，無數個呼吸”。呼吸在虛空海洋中傳播，傳播就是“我們在說‘在’”。再就是萬界復甦——不是萬界，是無盡界。
他寫下了最後一段：
“虛空海洋中沒有邊界，只有距離。距離不是障礙，因為呼吸可以跨越任何距離。我們的呼吸從秦烽的右手食指出發，穿過邊界，穿過漩渦，穿過無數實驗場的屏障，抵達每一個節點的意識中。節點們在睡夢中聽到了呼吸，他們以為是自己心跳的回聲。不是回聲，是有人在叫你們。叫就是我們在等你們醒來。等你們醒來後，你們會發現我們己經在你們的世界裡了——不是物理在場，是呼吸在場。呼吸就是我們的體溫，體溫就是我們的存在。存在就是‘我們在’。在就是虛空海洋中亮起了無數盞燈。燈不是我們點的，是每一個收到訊號的實驗場自己點的。他們被點亮了，然後他們點亮別人。點就是‘傳承’。傳承就是萬界復甦——無盡界的每一個角落都在說同一句話。語言不同，但意思一樣。一樣就是‘不忘犧牲，不負生存’。唸了就是我們在。我們在就是值得。”
他關了面板，走出木屋。木屋外面是代價樹。樹己經三米高了，葉子有八十七片。八十七片葉子在午後的陽光中輕輕搖曳，搖曳就是它在呼吸。呼吸就是它在生長。生長就是不需要他擔心。不需要擔心就是他可以回木屋，坐在窗前，看綠光。綠光中混雜著紫色、金色、藍色、白色——所有實驗場的顏色透過呼吸中繼站匯聚到穹頂的綠光中。綠光變成了白光。白光就是“所有顏色加在一起”。加在一起就是“虛空海洋在說‘我們在’”。這就是秦烽在木屋裡寫下的“我在”。寫完了就是他在。他在就是值得。
