他用布，輕輕擦劍鞘。
擦了三下。
劍身忽然顫了一下。
不是響，是抖。像有人在裡頭，輕輕踢了下腳。
岑野棠停了。
他抬頭，看神龕上那張畫像。
畫的是劍祖，穿灰袍，沒臉。畫紙泛黃，邊角捲了，有水漬，像哭過。
他盯著那沒臉的畫，看了很久。
然後，他從懷裡掏出那片玉。
玉沾著血，幹了，發黑。
他沒貼胸口，沒嵌入，只是放在斷刃旁邊。
玉和劍，隔著一寸。
風從窗縫鑽進來，吹動香灰，灰飄起來，落在玉上，落在劍上，落在岑野棠的手背上。
他沒擦。
他站起來，走到牆角。
那裡有張矮凳，凳腳斷了一根，用麻繩綁著。
他坐下。
沒說話。
外面，風又起了。
不是吸的，是吹的。
吹過樹梢，吹過屋簷，吹過村口那棵老槐，吹得那半片枯葉，貼著牆，慢慢滑下來。
滑到地上，不動了。
祠堂裡，香灰還在飄。
斷刃沒動，玉沒動，鈴鐺沒響。
岑野棠閉上眼。
他聽見自己心跳。
很慢。
像鐘擺，卡在半拍。
。鈴銀枚那上地看，眼開睜他
。沒，埋沒，裡雪在還它
。過走外門從，籃竹著挎，人婦老個一
。棠野岑看沒也，堂祠看沒
。子籃了進放，鈴銀枚那起撿，頭低
。饃的完吃沒塊一有還，蛋個兩，菜青把半有，裡子籃
。了遠走
。了停風
。定落灰香
。下龕神在靜靜，刃斷
。頭回沒，玉拿沒，劍帶沒，起站棠野岑
。去出走，門開推他
。了鬆又，栓門
。聲一呀吱
。關沒他
。了落始開又，雪
。化沒，上地在落，上鐺鈴的響沒枚那在落，上檻門的堂祠在落，片小一，片小一
