東海的潮氣黏在衣領上，像沒擦乾的汗。岑野棠踩著碎貝殼走，腳底硌得生疼，沒停。
村口那口老井還在，井沿缺了塊，青苔爬得歪歪扭扭。井邊蹲著個婦人，手裡捏著半塊餅，掰碎了餵雞。雞不啄，只歪頭看天。
他沒問她孩子在哪。
十二具小棺材排在祠堂外，沒蓋，空的。每具棺底都墊著一層幹海草，草裡夾著糖紙，顏色褪得發白，像被海水泡過十年。
老嫗的屍身靠在祠堂門框上，頭歪著，嘴角還往上扯著。七竅滲出的血沒流到地上，全凝在下巴上，結成一小塊暗紅的痂。她左手攥著個布包，右手攤開，掌心朝上，像在等什麼人來放東西。
十二顆糖，排成一列，每顆都裹著一層薄薄的青煙。煙不散，也不升，就貼著糖皮，輕輕晃，像呼吸。
岑野棠蹲下，沒碰。他盯著其中一顆。煙裡的人臉，是去年在江南殺的那孩子，才八歲，穿藍布衫，手裡攥著半根糖葫蘆。當時他沒看臉，只記得那孩子沒哭，眼睛睜得很大，像在數他劍上的血珠。
他伸手，拈起一顆。
糖紙是紅的，皺得厲害，邊角卷著，像被誰反覆揉過。他剝開，沒猶豫，塞進嘴裡。
甜。
不是蜜糖的甜，是那種小時候，謝無咎從集市偷回來的麥芽糖，裹著灰，咬一口，牙縫裡全是沙。
苦味從舌根往上爬，他沒咽，也沒吐。糖在嘴裡化，化得慢，像時間被拉長了。
耳邊有人說話，聲音很輕，像從井底飄上來的：
“你瘋了，才記得甜；我死了，才敢讓你嘗。”
他沒應。
糖化完了，舌尖還留著一點黏。他閉上眼，沒動。
風從祠堂破窗吹進來，捲起地上一粒灰，打了個旋，落在老嫗的睫毛上。
他站起身，沒擦手，也沒撣衣角。袖口那道裂口還在，線頭垂著，一晃一晃。
他轉身往外走，腳踩到什麼，低頭，是半塊糖紙，黏在泥裡，紅得發暗。
他沒撿。
村東頭有戶人家，門沒鎖，推就開了。屋裡沒人，灶臺冷著，鍋蓋歪在一邊，鍋底結了層薄灰。桌上擺著個陶碗，碗沿缺了口，裡頭還剩半碗涼水，水面浮著一根頭髮，黑的，長的。
他走過去，沒喝。
水紋沒動。
他伸手，指尖碰了碰碗沿，那道缺口磨得圓潤，像被人天天用拇指摩挲過。
門外傳來腳步聲，很輕，像踩在沙上。
他沒回頭。
那人站在門口，沒進來。
影子先跨了門檻，斜斜地鋪在地上，比人長，比人瘦，右臂空蕩，左手裡提著一截斷劍。
。聲沒，上檻門在落，水著滴尖劍
。去下落它等，水滴那著盯棠野岑
。跡墨像，片小一開洇，上地泥在砸珠水
。話說沒咎無謝
。問沒也棠野岑
。笑在全，臉張二十是裡煙，煙青著裹顆每，樣一模一的擺上地和，糖顆二十是頭裡，開解，包布個出掏裡懷從，轉他
。灰了沾，上地到滾糖顆一，下一了，穩放沒，上桌在放包布把他
。撿沒他
：過泡氣被像音聲，口開於終咎無謝
”。的死麼怎們他得記你“
。說棠野岑”。得記“
”。哭該你那“
”。哭不我“
”？麼什為“
”。過哭我替你“
。默沉
。糖的灰沾顆那了住，寸一了挪前往卻子影，沒咎無謝
。下一，下一，上石礁在拍，高不浪，藍灰，海是頭外。窗木開推，邊窗到走棠野岑
。漂上岸往己自卻，船撐人沒，著歪杆桅，的破是帆，船漁條有遠見看他
。窗上關，兒會一了看他
。聲一了呀吱候時的關，了鬆頭木，黴發框窗
。沒是還咎無謝
