無音崖的風不響。
岑野棠爬上去時，鞋底沾了三塊幹泥，一塊在左腳跟，一塊在右腳尖，還有一塊卡在腳心紋路里，沒掉。他沒低頭看。
崖頂沒樹，也沒草。只有一塊石碑，灰白，高過人肩，邊角磨得圓了，像被誰天天用手摸。碑上刻著字，不是刀劈的，是用指甲，一劃一劃摳出來的，深淺不一，但排列齊整。
“愛是不說，是替你活。”
底下十二道劍痕，橫著排，每道刻一個字：忍、藏、替、等、守、負、痛、念、忘、生、死、你。
他站了半晌，沒動。風從背後吹，把他的衣角掀起來，又放下去。袖口有灰，是昨夜在古寺蹭的，沒洗。
他跪下去，膝蓋壓在碎石上，沒皺眉。右手伸出來，食指沾了點地上的霜，往碑上劃。
第一道，淺。第二道，深了點。第三道，血滲出來，順著石紋往下淌，沒滴，像被石碑吸了。
他寫的是“再”。
字成的瞬間，風停了。
石碑裂了。
不是炸開，是像老牆皮一樣，從中間一道縫，慢慢往兩邊裂，裂得安靜。裂到第三寸時，裡頭露出一卷東西，紅布裹著，布面乾透了，顏色發暗，像血幹了三年。
他沒急著拿。手指還貼在碑上，血沒幹，還在往下滲，一滴，兩滴，落在裂口邊緣，沒響。
他才伸手，把那捲東西抽出來。
布一展開，字就出來了。
不是墨，是血。字跡歪斜，但每一筆都穩，像寫的時候，手沒抖過。
“若你讀至此，說明我還沒死透。”
他盯著那行字，看了很久。眼睛沒眨。睫毛上沾了點霜，沒化。
“別找我，我已在你每一次拔劍時，與你同在。”
他沒哭。眼淚沒掉下來。只是把那捲血書，貼在心口，貼得緊。布料吸了血，也吸了體溫，貼著皮膚，不涼，也不熱。
他沒動。
風又起來了。
石碑徹底裂成兩半，倒在地上，一左一右，像兩扇被推開的門。裂口裡，有灰，有碎石，還有一小截斷指骨，白的，指節上還套著銅環，環上刻著“無”字，鏽得快沒了。
他低頭看了眼，沒撿。
他站起來，把血書塞進懷裡，貼著心口。左手摸了摸腰間，劍還在。劍鞘上有三道劃痕，是去年在忘川渡留的。
他轉身，往崖下走。
鞋底那塊泥，還在。
走下第三級石階時，他停了。沒回頭，但手摸了摸頸後——銅鏡還在，貼著皮，涼的，但比昨天暖了一點。
。走續繼他
。紙過燒遠在人有像。道味的灰草……點有還，味鏽鐵點著帶，來上吹底崖從風
。來出聞沒他
。遍一了看又，天點一後最著藉，上在攤，書捲那出掏裡懷從，來下坐，巖的風背個了找他。了黑快天，腰山半到走
。變沒字
。咽才了它等，著含，嚼沒，口兩了咬，餅幹塊小一出裡帶腰從。去回塞，好摺書把他
。水喝沒他
。補沒他。了空就囊水，潑水雨碗半了倒他，寺古在天昨。了空，上腰在掛囊水
。眼上閉，壁巖著靠他
。睡沒
。線條了留，皮開劈只，死劈沒，的劈劍一年當咎無謝是那——疤舊道一角額他吹，泥的底鞋他吹，灰的口袖他吹，來進鑽裡巖從風
。疤道那了，手抬他
。疼沒，去過蹭腹指
。條一了吐又，停沒它，了斷。走頭一另往，細條一著拖，頭石塊一過爬正，蛛蜘隻有，外巖見看，眼開睜他
。久很了看他
。了黑底徹天
。火點沒他
。上疤舊道那在照，上背手他在照，上鏡銅在照，上書在照，來下頂崖從月
