市考古研究所的倉庫，坐落在園區最偏僻的西北角。
夜裡十點，整棟樓只剩下安保室的燈還亮著，保管員老周揣著保溫杯，踩著拖沓的步子開始今晚最後一輪巡查。
他今年五十八歲，再有兩個月就能退休，幹這行三十多年，經手的文物沒有上千也有八百，早就習慣了深夜與冰冷器物為伴。
今晚的風格外硬，刮過倉庫鐵皮屋頂，發出嗚嗚的悶響
像是有人趴在屋頂上嘆氣。
老周裹緊了身上的舊棉襖，嘴裡嘟囔著天氣反常，指尖已經凍得發僵。
他擰亮手裡那柄老舊的強光手電，光柱刺破黑暗，掃過一排排碼放整齊的木箱與貨架。
空氣裡瀰漫著潮溼的土腥味、朽木味
還有一種極淡、極冷的金屬澀氣，鑽進鼻腔裡，讓人喉嚨發緊。
這批從古潼鎮出土的西周青銅器，是三天前剛入庫的重點文物，整整四十七件，單獨安置在最內側的恆溫倉。
鼎、簋、爵、戈，件件都是上千年的老東西，剛從土裡刨出來，銅鏽還帶著未乾的潮氣。
老周走到恆溫倉門口，刷開門禁，推門的瞬間，一股刺骨的寒意撲面而來。
這不是空調的溫度。
恆溫倉設定在十六度，可此刻裡面的冷，是貼著皮膚往骨頭縫裡鑽的冷
老周下意識縮了縮脖子，抬手搓了搓胳膊，皮膚上已經泛起一層細密的雞皮疙瘩。
手電光柱落在最中央的木架上。
那件青銅大鼎靜靜立在那裡。
一米多高，雙耳三足，器形厚重沉穩，腹部盤繞著蟠螭紋，層層疊疊，在燈光下泛著一層暗沉的幽綠。
老周湊近了些，手電光緩緩掃過鼎身，他負責看管文物多年，養成了細緻的習慣
每一件入庫重器，睡前都要再確認一遍安全。
光柱移到鼎腹內側。
密密麻麻的銘文佔據了大半內壁，筆畫繁複扭曲，線條糾纏在一起。
老周眯起眼睛多看了兩眼，心裡莫名泛起一陣彆扭。
這些字他看不懂，可總覺得哪裡不對勁。
下一秒，他的呼吸猛地頓住。
銘文在動。
不是光影造成的錯覺，是實實在在的蠕動。
那些刻在銅器上的線條，像是有了生命，在鼎壁上緩慢地舒展、蜷縮
。行爬緩緩屬金的冷冰著，子蟲的伏蟄同如
。晃了晃著跟都柱的電手，沉一地猛臟心的周老
。去過看再，眼眨了眨力用他
。常異毫有沒，上壁鼎在刻實實老老，止靜了復恢文銘
”。了塗糊老“
。了差實確頭神，班值夜熬近最，太的跳狂按了按手抬，聲一己自罵暗周老
。上壁腹鼎了在盯次再卻目，開離轉備準，氣口了鬆他
。印手枚一了多裡那
漬水的乾未著掛還緣邊，的漉漉溼，綠暗
。上壁的鼎銅青在按實實結結，晰清紋掌，開張指五
。印手的氣著帶、的鮮新枚一是，漬土是不，跡鏽是不
。進人何任有沒晚今，外之他了除，鎖上閉封倉溫恆
。上壁銅的堅在現出空憑，印手枚這
。卻冷底徹秒一下在又，頂頭到衝間瞬的周老
。起豎髮，麻發皮頭，勺腦後上衝直直，意寒一起竄骨椎尾從，上皮在地涼冰，了浸汗冷的背後
。步半不挪卻，退想，鉛了灌是像得僵，發地制控不雙的他
。臉的曲扭白慘周老了亮照也，印手綠的異詭枚那腹鼎了亮照，上朝柱，上地泥水在砸，落中手從電手
。音聲點半出不發，懼恐的稠粘團一著堵裡嚨，酸發到繃頜下，搐地制控不角，收烈劇孔瞳的他
。痛的般裂撕著帶都跳次一每，聲風的外窗了過蓋響聲的咚咚，擊撞狂瘋裡腔在臟心
。上架貨屬金的後在撞狠狠背後，步一退後他，中慌
。落聲應戈銅青的緣邊在靠柄一，晃烈劇架貨
”——當“
。寂死破劃音屬金的耳刺銳尖
