從雪線下來後，童童的身體像被掏空了半副。她的燒退了又起，起了又退，人瘦得厲害，兩隻手腕從袖口裡支出來，像兩截細竹。可她的眼睛亮得驚人。誰勸她休息她都不肯，只抱著那隻藥箱，像抱著一小團從深山寒潭裡撈出來的活氣。趙鐵軍和陳鋒拗不過她，只能把返程的每一段路都安排得極細。從邊境寨子到縣城，再換乘軍分割槽的越野車去省城，最後飛京都。
車隊開出寨子沒多久，童童便醒了。她靠在陳鋒肩上，臉還燒著，鼻息滾燙，眼睛卻閉著。車裡極靜，只有輪胎碾過泥路的聲響。忽然，她極輕地動了動手指，又慢慢睜開眼，朝後視鏡看了一眼。陳鋒問她怎麼了。她沒出聲，只把目光又挪向車外的山路。過了一會兒，她用極低極輕的聲音說：“後面有輛車。不對。”趙鐵軍正在副駕看路線，聞言立刻坐直了身子。他沒回頭，只讓司機保持速度，繼續往前開。童童靠著車窗，把臉微微偏過去。她的鼻子已經不像前幾天那樣靈了，可那點感覺還在。極淡的一絲機油味，混著被山風吹散的土塵，遠遠綴著他們。路這麼偏，車輛極少。那車從他們出寨子起，就一直在。趙鐵軍拿起對講機低聲說了幾句。軍分割槽的兩個戰士不動聲色地把車窗搖下一條縫。童童又低聲說：“別停車。過前面那個彎，路右邊有幾間舊木屋。到那兒換方向，走小路。”她說得極穩，像在部署一次極尋常的行動。陳鋒看著她，心裡又酸又脹，卻只點頭。
車行到拐彎處，司機按著童童的指引，拐進一條極窄的岔路，又繞過兩間塌了半邊的木屋，最後停進一片極密的竹林。眾人閉了引擎，連咳嗽都壓著。過了不到兩分鐘，那輛尾隨的車從主路上緩緩駛過，沒停。童童屏息看著，那車又滑行了一小段，才加速走遠。她鬆了口氣，整個人虛脫般靠回去。趙鐵軍拍拍她：“你這雙耳朵，比雷達還靈。”童童搖頭：“是鼻子。那車裡有種味道，像總院舊檔案室的樟腦，又混了點更衝的東西。”她沒再說下去。陳鋒問她懷疑是誰。童童沉默片刻，說：“有人不想讓我帶著藥回京都。”她沒告訴別人，那氣味裡還有一絲極淡極淡的、像舊皮箱和潮溼羊毛混著的味道。她只在心裡記下——這世上怕還有人，在等這五味藥，或者，在怕這五味藥。
車隊重新啟程後，趙鐵軍改了路線。他們沒走原定的主路，而是繞了一段舊省道，又在一個小鎮換了車。一路風平浪靜。童童卻沒再閤眼。她看著車窗外不斷後退的南方田野，山漸漸矮了，雲也遠了。懷裡藥箱裡的雪參隔著層層包裹，仍透出一縷極輕極清的寒氣，像在提醒她，這段路還沒走完。可她心裡已不像前些天那樣慌了。五味藥都齊了。不管前面還藏著什麼，她手裡已經握著最要緊的東西。
飛機在京都落地時，天已經擦黑。沈毅和方一舟在機場等著。童童一出來，沈毅便迎上去，想接她的藥箱。童童沒讓，只把藥箱極輕極輕地交到他手裡，說：“沈叔叔，拿穩了。這裡面是爸爸的半條命。”沈毅雙手接過，像接過世上最沉的東西。方一舟遞來一杯溫熱的梨湯，童童抿了一小口，喉嚨裡又幹又甜。她問父親怎麼樣。方一舟說：“知道你採藥回來了，這兩天眼睛都比平時亮。手也能自己抬得更高了。今天還問了你奶奶，問童童瘦了沒有。”童童聽了，眼眶一下子溼了，忙低下頭，把臉埋進圍巾裡。她沒哭，只把梨湯一口一口喝完，像把這一路的冷，全用這杯熱湯衝散了。
坐進車裡後，她把車窗搖下一點。京城的晚風和南方截然不同，爽利、乾淨，帶著點深秋的涼。街上燈都亮起來了，像一條條溫熱的河，在兩邊靜靜流。她望著那些燈，忽然極輕極輕地笑了。她回來了。藥也回來了。而父親，還在那間病房裡，等她。等一個屬於他們的春天。車流往前，匯入滿城燈火。她抱緊懷裡的藥箱，像抱著整條走了千里萬里的歸途。這一次，是真的近了。
