天剛亮，重慶的冬天還裹著一層溼冷的霧，外頭安安靜靜，可他們住的這棟別墅裡，早就熱鬧得不像話了。
霧從江面上漫過來，把窗玻璃蒙成毛玻璃，外頭的山和樓都只剩模糊的輪廓。
但這棟三層小樓裡，燈光一盞一盞亮起來，暖黃色的光透過霧氣，像冬天裡最讓人安心的那種溫度。
阿姨六點多就進了廚房。
鍋碗輕輕一碰，香氣很快順著樓梯往上飄——粥香、包子香、煎蛋的香味混在一起，把八個少年一個接一個從暖和的被窩裡勾出來。
他們住在一起快一年，作息早就綁成一條。
幾乎同一時間，各個房間的門接二連三被推開，頂著亂糟糟的頭髮、揉著惺忪睡眼，迷迷糊糊往樓下擠。
最先衝下去的是劉耀文。
他穿著睡衣，外套都沒披，腳上趿拉著拖鞋，一路咚咚咚跑下樓，人還沒進餐廳聲音就到了，“阿姨！今天吃什麼！”
宋亞軒跟在他後面，手裡拎著劉耀文忘在沙發上的外套，一邊走一邊唸叨：“你跑那麼快乾嘛，外套都不穿，等會兒感冒了……”
劉耀文已經趴在廚房門口了，回頭衝他笑，“沒事沒事，我抗凍！”
宋亞軒走過去，把外套往他身上一披，語氣兇巴巴的，手上動作卻很輕，“抗什麼凍，穿上。”
劉耀文乖乖把胳膊伸進袖子裡，還笑嘻嘻地說：“亞軒你真好。”
宋亞軒白他一眼，耳尖卻有點紅。
賀峻霖一下樓就打了個長長的哈欠，回頭看見嚴浩翔慢吞吞跟在後面，立刻皺起鼻子，語氣帶著點慣常的小抱怨。
“嚴浩翔，你怎麼這麼慢啊，我都等你半天了。”
嚴浩翔腳步頓了頓，乖乖加快兩步，聲音輕輕的，半點反駁的意思都沒有。
“剛找襪子。”
“找襪子能找十分鐘？我看你就是故意磨磨蹭蹭。”
嚴浩翔眨了眨眼，沒頂嘴，也沒辯解，只是默默跟在他旁邊，一副“你說什麼都對”的順從模樣。
賀峻霖瞥他一眼，看他老老實實不頂嘴，自己倒先忍不住笑了，胳膊一抬就自然搭在他肩上，“算了算了，原諒你了，快走快走，不然包子要被耀文那個吃貨搶光了。”
嚴浩翔乖乖點頭，聲音輕輕的，“好。”
他走路的姿勢很自然，和平時沒什麼兩樣，膝蓋確實偶爾會有點感覺，但熱熱身就好，不礙事。
賀峻霖搭在他肩上，嘰嘰喳喳說著話，他聽著，嘴角一直帶著笑。
兩人剛走進餐廳，就看見劉耀文已經抱著一個大包子啃得不亦樂乎，腮幫子鼓得圓圓的，宋亞軒坐在他旁邊，小口小口喝粥，看見他們進來，眼睛立刻亮起來。
“快來快來，阿姨今天做的醬肉包超好吃，再晚就真沒了！”
劉耀文嘴裡塞得滿滿當當，還不忘含糊不清地搭腔，“真的香！我都吃第二個了！”
宋亞軒伸手輕輕拍了一下他的胳膊，“你慢點吃，沒人跟你搶，吃那麼快乾嘛。”
”！啊吃好“，壯氣直理臉一，他看頭歪文耀劉
。推了推邊那他往子包個那的沒裡子碟己自把默默是還卻，笑好又氣好又，笑逗子樣的壯氣直理他被軒亞宋
”。住不撐練訓兒會等，點吃，你給你給“
”！好貝寶小是還“來起笑刻立，亮一睛眼文耀劉
。起一在黏要都兒哪走，開不鬧、散不吵，友朋小的裡甜在泡天整像，近親的住不藏一著都，飯早個吃是只明明，糊糊黏黏、鬧鬧打打，句一我句一你人個兩
。來下走上梯樓從肩並祺嘉馬和鑫程丁
。了好就開活，事的有常人的舞練是這，酸點有腰完練訓晚昨——腰下一了扶地慣習手，候時的梯樓下鑫程丁
。度速的他著合配好剛，點一了慢放步腳，邊旁他在走但，問沒也祺嘉馬，說沒他
。遍百千過做像，練又然自作，簾門開他幫手祺嘉馬，口門廳餐到走
。溫的常為以習是全底眼，眼一視對祺嘉馬和，下一了笑地溺寵又奈無，們他著看鑫程丁，孩小群一的鬨鬨鬧是前眼
。穩的式長家點一著帶卻，輕氣語，口開鑫程丁”。姨阿著吵別，點聲小倆們你“
。頭舌吐翔浩嚴朝忘不還，閉乖乖刻立霖峻賀
。推了推邊那霖峻賀往蛋煎的裡碗己自把頭低，有沒都思意的臺拆要點半，他著看地容縱又奈無是只也翔浩嚴
。子椅開拉鑫程丁幫手順，去進走祺嘉馬
”。吃能好剛，點點一涼剛，吧坐“
”。水喝來起夜半你見聽像好我？樣麼怎得睡晚昨你“：問聲輕候時的下坐，頭點點鑫程丁
”？方地的服舒不有沒有樣麼怎？呢你“，下坐邊旁他在，回聲低祺嘉馬”，眠淺點有是就，好還“
”。了好就開活，事沒“
。上方對在落都句句字字卻，揚張不糊黏不，鬧不吵不，大不音聲話說人兩
。裡節細在全心關，現表意刻用不，人個兩的氛氣著撐穩穩裡家個這像，契默靜安，流長水細
。的來下後最是源真張和辭亦謝
。懶慵的醒睡剛著帶神眼，翹點有還髮頭辭亦謝
。來下記全細鉅無事，樣麼怎態狀天今誰，練要需區音個哪誰，錯易容作個哪誰——記筆練訓的人個每理整在是，舞練在是不，多點一到熬又晚昨他
”？了夜熬又“，夠睡沒他穿看就眼一，邊旁他在走源真張
。認否沒，下一了頓辭亦謝
”。點吃多兒會等“：說是只，問追沒，他著看源真張
。廳餐進走起一人兩，頭點點辭亦謝
。推了推邊手他往漿豆杯那己自把，下坐邊旁他在源真張
”。住不撐飽吃不，大度強練訓天每們你，點吃多“，來上端菜小碟一後最把姨阿，當當滿滿得圍人個八，大很桌餐
。聲同口異年群一”！姨阿啦道知“
。趣打槽吐相互、漿豆分、子包搶，鬧鬧熱熱上桌飯
。下一笑爾偶，麼什著說聲小祺嘉馬和鑫程丁，醋拿他幫翔浩嚴揮指邊一粥喝邊一霖峻賀，勇鬥智鬥子包個一後最為在還軒亞宋和文耀劉
。菜小點添他幫爾偶，的靜靜安安，邊旁在源真張，飯吃頭低辭亦謝
。暖溫和實踏的有獨人家一著卻，害厲得吵明明
”。到遲別，司公去起一兒會一，服換去快們你，來我著放“，著攔忙連姨阿，筷碗拾收覺自家大，飯完吃
。合集口門在包著揹，服練訓好換樓上，著應哈哈嘻嘻人個幾
。走司公往背搭肩勾，齊齊整整人個八
。鬧鬧打打上路一
。腰起不直得笑軒亞宋，杆線電的邊路到撞點差快太得跑文耀劉，趕我追你，後跑前跑軒亞宋和文耀劉
。笑著帶直一角，句一應爾偶，著陪、著順、著聽路一翔浩嚴，麼什著說喳喳嘰嘰翔浩嚴著拉霖峻賀
。溫是的多更，奈無點著帶里神眼，們孩小眼一看頭回時不時，間中在走祺嘉馬和鑫程丁
。後最在走源真張和辭亦謝
。離距的近不遠不著隔間中，著走慢慢人個兩，天的白灰向丫枝，的禿禿樹桐梧的邊路，盡散沒還霧
。口開然忽辭亦謝”。地落點著盯你幫我，課的師老沈午下“
”？了麼怎地落我“，下一了愣源真張
”。奏節著盯我幫你，著看你幫我“，常平很氣語辭亦謝”。夠不熱能可，僵點有會爾偶是就，麼什沒“
”。好“，頭點點源真張
。著響輕輕上道街的靜安在聲步腳，走前往續繼人兩
。到遲人個一有沒，齊到部全人個八。十四點一好剛，候時的室習練司公到
”……累還練訓比路步幾這走“：說的張誇，癱上地往就門進一文耀劉
”。開不拉兒會等，來起“，腳的他踢了踢軒亞宋
。團一鬧又人個兩，他拉來下蹲軒亞宋，不上地在賴文耀劉
。節關活、始開默默，落角到走辭亦謝
。靠可常非，誤失不、落利、穩但，個一那的眼亮最是不然雖——功苦過下的真是來出得看，暢流準標作他
”。盯相互兒會等，起一你陪我“，熱起一他著陪，下蹲邊旁他在，來過走源真張
”。好“，頭點輕輕，他看頭抬辭亦謝
。位到活都度角個每，細仔很作，拉做在鑫程丁，邊旁
。慣習的來下練年多麼這是這，分充要熱道知他但，了沒經已脹酸點那天昨
。在直一但，話說沒，眼一他看爾偶，拉在也，邊旁他在站祺嘉馬
。正很得次這，過新重他幫辭亦謝晚昨，著上蓋膝，拉頭一另在翔浩嚴
。了事沒就開熱，應反點有會爾偶是只也來本——覺麼什沒蓋膝，常正切一候時的活他
。話說沒，彎了彎角，了到意注翔浩嚴，眼一瞄上蓋膝他往時不時睛眼但，麼什著說喳喳嘰嘰邊一拉邊一，邊旁他在霖峻賀
。開推被門的室習練，分五十五點一
。表麼什沒上臉，人個八的齊到經已過掃目，袋布帆舊個那著拎裡手，來進走崢沈
”？嗎了完熱“，下放袋布帆把他”。作新練天今“
。道應祺嘉馬”。了完“
”。撐別，整調己自，的服舒不有途中，做要熱，大荷負作天今，始開就那“，面前伍隊到走，頭點了點崢沈
。來起真認都人有所，來下靜安底徹圍周
。鬆輕會不，練訓的午下，楚清都們他為因
。來下得撐就，練地學科、著盯相互、位到熱要只，楚清都也們他但
。的室習練出爬是乎幾人個八，候時的束結課的時小三
。了開不睜快都睛眼，牆著靠，邊旁他在坐軒亞宋。來起不也麼什說，上地的廊走在癱接直文耀劉
。好就開熱，事沒蓋膝——樣一時平和步腳，邊旁他在走翔浩嚴，走外往牆著扶霖峻賀
