他想起一個月前，也是走在這條走廊上，手裡攥著嶄新的筆記本，心裡七上八下地去和李飛、陳春望談三個板塊的策劃，那時候前路未知，滿心忐忑。
如今筆記本不在了，但團體溫情、團體炫酷、個人變裝、CP向四個內容板塊全都穩穩立住，資料一路走高，團隊也步入正軌，一切都在往最好的方向發展。
推開練習室大門的瞬間，熟悉的喧鬧與認真撲面而來，七個人都在，各司其事，滿室生機。
劉耀文正對著落地鏡反覆打磨一個轉身動作，額前的碎髮被汗水浸溼，一遍又一遍，即便動作已經流暢，依舊不肯停下，骨子裡的倔強藏都藏不住。
宋亞軒蹲在一旁，安安靜靜幫他數著拍子，聲音不急不緩，像一臺精準的節拍器，沉穩又安心。
賀峻霖和嚴浩翔縮在角落的軟墊上對歌詞，賀峻霖輕聲念一句旋律，嚴浩翔便低沉著嗓音跟一句，聲音壓得很低，怕打擾到其他人，可即便如此，也能清晰聽出嚴浩翔的低音比一個月前厚重飽滿了太多，進步肉眼可見。
丁程鑫和馬嘉祺在除錯音響裝置，一個彎腰插線、檢查介面，一個俯身試音、調節音量，全程沒有多餘的話語，一個眼神、一個動作就知道彼此的需求，默契得像是一體兩面。
而張真源，正坐在靠窗的窗臺上，手裡拿著一本全新的黑色筆記本，款式、大小、材質，和謝亦辭那本用舊的一模一樣，連封面的質感都分毫不差。
謝亦辭站在門口，微微怔住，聲音輕得像風：“你買的？”
“嗯。”張真源抬眸看向他，眼底盛著陽光，動作自然地將筆記本遞到他面前，指尖帶著溫熱的溫度，“早上出去取的快遞，早就猜到你那本要留給運營團隊，你又習慣睡前寫東西，沒本子肯定要翻來覆去睡不著，就提前備了一本。”
謝亦辭伸手接過，指尖觸到嶄新的封面，平整光滑，沒有卷邊，沒有墨漬，紙頁潔白乾淨，連一道摺痕都沒有。
他慢慢翻開，從第一頁到最後一頁，全是空白，像一片等待開墾的土地。
張真源看著他略顯無措的樣子，輕聲問：“怎麼，不滿意？”
“不是。”謝亦辭搖頭，嘴角揚起淺淺的笑，“就是太新了，有點不習慣。”
“寫幾頁就舊了。”張真源語氣篤定，帶著幾分瞭然，“你寫東西那麼用力，筆記記得那麼密，用不了一週，這本子邊角又會被你磨卷，跟之前那本一模一樣。”
謝亦辭看著他眼底的溫柔，沒再說話，走到窗臺邊坐下，拿起一支黑色水筆，在空白的第一頁，一筆一劃寫下一行字：2020年2月，第二期。策劃交接專業團隊，我只負責方向與思考。
張真源輕輕靠在他身邊，目光掃過紙面，輕聲問：“這次打算寫多少？”
“再寫一本。”謝亦辭語氣堅定，眼神里有了新的光芒，“沈老師說我的舞蹈控制力還要加強，收勁不夠果斷，這個要記。
聲樂老師說我的換聲區還需要打磨，穩定性不足，這個也要記。
丁哥的生日就在2月24日，芭莎男士電子刊拍攝定在月底，亞軒的生日3月4日，還有團綜的初步策劃、舞臺的細節調整，有的是東西寫。”
張真源沒有再多說，只是安靜地在他身邊坐下，拿起自己的書翻開，陽光透過玻璃落在兩人身上，將嶄新的筆記本封面曬成溫潤的黑色，時光安靜得恰到好處。
謝亦辭翻開第二頁，低頭認真書寫。他寫下沈崢訓練結束時那句嚴厲又負責的話：“謝亦辭，收勁的時候再果斷一點，別猶豫，力量收得乾淨，動作才夠高階。”
寫下週聲樂老師在走廊偶遇時的叮囑：“亦辭，換聲區不要急，慢慢磨，真源音準好，讓他陪著你一起練，事半功倍。”
寫下趙哥交接會結束時的承諾：“亦辭，你放心，本子我們會好好用，絕不辜負你的心血。”
寫完這些，他又翻到新的一頁，認真記錄：丁程鑫生日，2月24日，禮物暫無頭緒，要用心準備。
再翻一頁：芭莎男士電子刊拍攝，2月底，全員首次時尚拍攝，需提前溝通風格，避免緊張。
再翻一頁：宋亞軒生日，3月4日，劉耀文大機率會準備驚喜，提前留意，別露餡。
練習室裡，劉耀文終於將轉身動作練到完美，停下腳步大口喘氣，宋亞軒立刻遞上一瓶水，輕輕鼓掌，掌聲不大，卻滿是真誠的認可。
”。場炸接直臺舞，去下練再，了絕越來越音低，你啊以可“：膊胳的翔浩嚴了著笑霖峻賀，詞歌完對翔浩嚴和霖峻賀
。起彎上向地住不制抑卻角，頭過別地扭彆，紅泛間瞬尖耳翔浩嚴
。憊疲有所平，淌流緩緩水江像，室習練個整滿填律旋的輕，歌慢的緩舒首一了放，響音好調祺嘉馬和鑫程丁
。熱始開腰彎，前鏡地落到走起，上臺窗在放本記筆新將辭亦謝
。然自又契默作，節關活起一他著陪，下蹲邊他在，來過了跟刻立源真張
。問聲低源真張”？麼什練天今“
”。點個一這練專天今，斷果夠不勁收我說師老沈“，定堅氣語，己自的中鏡視目辭亦謝”。力制控“
。豫猶毫有沒源真張”。你陪我“
。起一在織作的脆乾與吸呼的勻均有只，話對有沒，樂音有沒，功本基習練始開，定站面對面人兩
。回收緩緩後而，住頓微微，點高最達抵作、力發、手抬辭亦謝
”。豫猶毫有要不，點一快再，間瞬一那的勁收，了慢“，題問出指白直，作的他著盯目源真張
。脆乾夠不舊依卻，許些了快度速，回收落利、力發、手抬：遍一了做新重，吸呼整調辭亦謝
”。收接直，點到量力，豫猶別，考思別“，水放分半有沒，真認氣語源真張”。慢是還“
！回收間瞬、力發、手抬：啟遍三第，氣口一吸深，眼上閉辭亦謝
。致極到淨乾作，風微陣一起帶時回收掌手，落利脆乾次一這
”。它住記，覺個這是就，好“，頭點輕輕，意笑起泛底眼源真張
”。嚴還得盯師老沈比，我盯你“，眼眉了彎住不忍，他著看辭亦謝
”。好更得變能才你，樣這有只，格嚴樣一也你對我，格嚴員隊團對你，水放不了好說“，坦氣語，他著視直源真張
。語言需無，契默與溫的底眼，來起了笑地同而約不，眼一視對人兩
。影的錯、的長長出拉上板地在，室習練進灑璃玻穿，暖溫發愈經已可，氣溼的涼微著帶舊依風的邊江，日幾後最剩僅月二的慶重，外窗
。靠可又穩安，態狀的們員著意留人一，程行攝拍看翻人一，旁響音在靠祺嘉馬和鑫程丁；滿飽次層，起一在織音聲，沉一輕一，低一高一，聲和了起練翔浩嚴和霖峻賀；拍節準卡他幫旁一在守舊依軒亞宋，作度難高個一下克攻始開文耀劉，裡室習練
。準遍一比遍一，脆乾遍一比遍一作。收、力發、手抬。收、力發、手抬：習練力制控著複重遍遍一，前鏡在站辭亦謝
。裡心在記牢牢，間瞬的完個一每把他幫，差偏作的微細正糾他幫，子拍數他幫，側他在站終始源真張
。來開展鋪一一正，待期的新、戰挑的新、程行的新，週下在就攝拍的士男莎芭，來到將即也日生的軒亞宋，前眼在近日生的鑫程丁
。寫書著待等本記筆的新，命使了完本記筆的舊
。程啟式正，程征的新，落段一告程旅的舊
