“別說了。”
許桐不想聽。
再聽下去，只會讓她覺得自己這些年活得像個笑話。
白梅十四歲那年，她爹下井遇上塌方，人沒救回來，礦上賠了三百塊錢。
她娘拿著錢改嫁去了外縣，把白梅扔給了年邁的奶奶，那年開學，白梅交不起學費，蹲在教室外頭哭。
許桐偷偷從家裡拿了錢，替她交上。
她爹發現錢少了，拿笤帚疙瘩抽她，問她錢弄哪兒去了。
許桐疼得直掉眼淚，愣是一個字沒說。
後來白梅家裡揭不開鍋，許桐每天上學都多帶一盒飯。
她騙家裡說自己長身體，餓得快，要多帶點肉。
到了學校，一盒飯兩個人分，有雞蛋，白梅吃，有肉，白梅也吃。
從那以後，兩個人好得跟一個人似的。
清水鄉誰不知道，許桐白梅，秤不離砣。
陸崢也是主動走進她生活裡的。
那年公社組織青年下鄉義診，許桐跟著衛生所的大夫去給人量血壓、發藥。
陸崢騎著腳踏車追了她十幾裡地。
腳踏車鏈條都蹬掉了，他推著車追到衛生所門口，滿頭大汗地問她：
“許桐，我想跟你處物件，你願不願意？”
許桐那時候還笑他。
“陸崢，你拿什麼跟我處？”
陸崢站得筆直。
“我現在是什麼都沒有。”
“可我肯學，也肯幹，你給我幾年，我一定讓你過上好日子。”
第二年，紅星機械廠來縣裡招工。
名額少得可憐，許桐的舅舅正好認識機械廠招工辦的人，原本託了關係，想把許桐的哥哥送進去。
是許桐求了整整三天。
她跟爹孃絕食，跟哥哥賠不是，又跑去舅舅家守了一下午。
最後那個好不容易託來的名額，落到了陸崢頭上。
。話說跟沒月個半得氣爹，事件這了為
。拐外往肘膊胳罵也哥哥
。了紅都睛眼，著抱崢陸，天那知通工招到拿可
”。去過接你把定一我，跟腳穩站城省在我等，我著等你，桐桐“
。年一又年一，了等桐許
。院醫縣去會機有也本原
。他了給寄筆一筆一，錢的修進備準來下攢己自把，孃老的藥吃年常個有還裡家，低資工年兩那廠進剛崢陸可
。票糧寄，票糧缺他
。被棉新做他給上晚個幾了熬，花棉弄人託，冷舍宿天冬說他
。興高還資工漲己自比桐許，跟腳了穩站廠械機在於終，資工漲、進先評他來後
。了來甘盡苦就們他，院學醫上考等，的來出熬起一人個兩是子日，麼什沒城省在個一，下鄉在個一人個兩，得覺直一
。笑可得蠢年五這己自，得覺然忽桐許
。了要不都，人個兩這，淨乾淚眼把
。臉的悉再能不得悉張兩前面著看，步一了退後往
”。們你全我，了眼對看就早們你然既“
。了變地猛臉崢陸
”——桐桐“
。他斷打桐許
”。手分們咱“
。了急崢陸
”！了婚結要都們我！話氣說別你，桐桐“
”？婚結你跟誰“
。住僵底徹崢陸
。淚著掛還上臉，梅白向看頭轉，他看再沒桐許
”......桐桐“
”。了兒這到也們咱，梅白，我別“
”。淨乾斷天今，妹姐年十“
”。瞎眼我當就，打的挨你替，飯的你給分，費學的你替我前以“
