“五個。”
“都是計程車司機？”
“都是那天晚上在場的人。”
劉宇的手停在門把手上。
“在場？”
“王韜不是一個人。”
張大山睜開眼睛，那雙乾涸的眼珠子裡突然泛起了一層光。
“那天晚上，他和四個朋友在路邊的大排檔喝酒。五個人，五輛計程車，排成一排停在路邊。喝完了，五個人各開各的車回家。”
“王韜是第一個開出去的。他的車衝上人行道，撞死了我老婆。”
“其他四個人看見了。他們停下車，圍過來看了一眼，然後一個接一個地開走了。沒有一個人叫救護車，沒有一個人報警。”
“是路過的環衛工人打的電話。”
看押室裡安靜了幾秒鐘。白熾燈的燈絲髮出細微的嗡鳴。
“名單在哪兒？”劉宇的聲音平穩得像一潭死水。
“我腦子裡。你要我寫出來？”
“寫。”
劉宇從口袋裡掏出筆記本和鋼筆，扔在水泥臺子上。張大山戴著手銬，費力地翻開筆記本，一個字一個字地寫下了四個名字和地址。
劉宇拿回筆記本，頭也不回地走出看押室。
鐵門在身後關上。
走廊裡，陳火旺靠在牆上等著。
“問出來了？”
劉宇把筆記本翻到那一頁，遞過去。陳火旺看了一遍，臉上的表情從疑惑變成了凝重。
“五個人一起喝酒，一個酒駕撞死人，其他四個全跑了？”
“火旺哥，去把五年前那起交通事故的卷宗給我調出來。”
“你剛才不是看過了嗎？”
“我要看原始卷宗。不是結案報告，是出警記錄、現場筆錄、還有那份丟失的驗血報告的簽收單。”
陳火旺掐滅了菸頭，快步往檔案室走。
劉宇站在走廊裡，右手虎口上的傷口又裂開了，血珠子順著手指滴在水磨石地面上。
他想起張大山剛才的眼神。那不是一個瘋子的眼神。
。刀把一了磨己自把間時年五用，人的路絕到被個一是那
。了響又話電的上桌，門的室公辦開推他
。來起接他
”。你見要說他。了話說能，了醒機司個那上橋。科診急院醫縣是我，隊劉“
。匙鑰車的上桌起抓，話電話通束結宇劉
。上濺花水，路馬的漉漉溼晨清過碾胎，底到擰門油把他。鐘分十二要車托騎，北城在院醫縣
。間房的面裡最指了指士護個一。味氣的水蘇來著漫瀰裡廊走。樓三在房病診急
。去進門推宇劉
。落下往地滴一滴一，去進接背手從管輸，布紗的厚厚著纏上子脖。歲八十三，慶國趙機司的著躺上床
。了，宇劉見看慶國趙
”？的我救上橋……個那是就你“
。紙砂了塞裡子嗓是像，啞嘶音聲
。下坐邊床在宇劉
”？樣麼怎口傷你“
。抖發在指手，布紗的上子脖了手慶國趙”。脈到切就米毫一差說生醫“
”。沒還費學的天明子兒我——頭念個一就裡子腦我，候時的來上勒鋼那。了定死我為以我“
。來過緩他等，話說沒宇劉
”？麼什了說你跟，前之車你上山大張，傅師趙“
