哪個蘇？
蘇東坡的蘇。
陳婆明顯不知道蘇東坡是誰，但沒追問。在山上待了多少天了？
十來天。
一個人？
陳婆點了下頭，沒再問了。她起身往外走，走到門口停了一下：明天要是還走，來找我說一聲。山裡現在不太平，我知道些路。
門關上了。
蘇吾把粥喝完，碗底還剩幾粒米，他用勺子刮乾淨了。陳嫂又給他盛了一碗，這次放了點碎肉末。蘇吾沒問什麼肉，也不敢問，悶頭喝完了。
老陳家的晚飯他也上桌了。菜不多，一碟醃菜，一碗燉蘑菇，半個烤紅薯。老陳喝了兩口自釀的濁酒，臉紅紅的，話多起來：我們這地方窮，你別嫌棄。以前日子還行，今年山裡一亂，採藥都不敢走遠了。上個月去北坡，差點回不來……
得了得了，陳嫂打斷他，吃飯別說這些，嚇著人家。
我這不是隨口一說嘛。
二柱一直在悶頭吃，吃完了把碗一推，說：我去餵豬。出門了。
蘇吾幫忙收拾碗筷。陳嫂不讓，把他推回凳子上：客人不幹活。
我不是客人……
不是客人更不幹活。坐好。
蘇吾坐下了，有點不自在。他習慣了修復室裡一個人待著，有人遞碗粥他都不知道手該往哪放。
夜深了。老陳給他鋪了張草蓆，在堂屋角落，挨著牆。被褥是舊的，但曬過，有太陽的味道。白玀跳上草蓆，轉了兩圈，挨著他的腿趴下了。
蘇吾躺在草蓆上，看著屋頂的木樑。黑漆漆的，只有窗縫裡透進來一點月光。
他想起修復室。
也是這樣。凌晨，整棟樓都黑了，只剩他頭頂那盞檯燈。安靜得能聽見紙張纖維在燈下微微收縮的聲音。他一個人坐著，修那些別人不願意碰的破爛書，一頁一頁地補，一條線一條線地粘。
導師說再熬兩年，他聽了，熬了，一年又一年。他不知道自己在等什麼，也許等一個轉正名額，也許等一個認可，也許就只是慣性，修著修著就停不下來了。
現在他到了一個完全不同的地方，手裡不是竹起子和鑷子，是一卷會自己翻頁的圖志。但做的事其實沒變：記錄，檢測，修補。記錄這個世界的物種，檢測靈序鏈的斷裂，想辦法修補那些斷掉的地方。
修書的人。
圖志在腦海裡微微亮了一下，像是在回應。
蘇吾翻了個身，看著窗戶。月光幽藍，跟山上一樣。但窗下有人聲，隔壁老陳打呼嚕，遠處有狗叫。
不是一個人了。
他開啟圖志，竹簡在意識中展開。地圖上那些紅點還在，從南向北的線還在。但今晚他不看那些。
他在圖志的空白處，寫了幾個字。
。聚青居暫，山搖招，卷一第
。實踏但聊無，日一如年幾十。好良態狀，頁某書某復修，日某月某年某：行一寫上誌日復修在會也前班下天每他，裡室復修在前以。了笑後然，下一了愣他完寫
。了誌日寫己自給他在現
。的看己自給是，的看人別給是不
。說聲輕他。走續繼天明
。上腕手他在搭尾把，個了翻，聲一了玀白
。雨的音聲場一了下像，細鳴蟲外窗
