江野推開門時，門軸發出一聲輕響，像舊皮鞋踩在溼水泥地上。辦公室沒開燈，只有窗外路燈透進來一點黃，照在保險櫃的數字鍵上，泛著冷光。
他沒戴手套。手指在櫃門上停了兩秒，然後按了下去——密碼是陸知梧的生日。他記得。
櫃門彈開，咔噠一聲，像斷了根筋。
日記本躺在最裡層，深藍色封面，邊角捲了，有兩道摺痕，和天台那份醫療記錄一樣。他拿出來時，紙頁發出輕微的脆響，像冬天的枯葉被踩碎。
他坐在她常坐的那把椅子上，椅子左扶手有個小缺口，是去年她摔過一次留下的。他沒開燈，就著窗外的光，翻開了第一頁。
字跡亂，像被人急著寫完又撕過。有些地方墨水暈開了，有些地方紙被指甲摳破了。他一頁頁往下看，沒停。讀到凌晨三點的監控，讀到“他罵我冷血”，讀到“我比誰都怕他死”。
他的手指停在最後一頁。
“如果他撕了辭職信，就說明他還沒放棄我。”
他沒動。呼吸沒變，眼珠也沒轉。只是拇指輕輕摩挲著那行字，像在摸一道舊疤。
手機在口袋裡震了一下。
他沒掏。等了五秒，又震了一下。
他低頭，從內袋掏出手機。螢幕亮著，一條新簡訊：
“別信日記，那是我故意讓你看到的。”
發件人：陸知梧。
他盯著那行字，看了三秒。然後合上日記本，輕輕放回保險櫃。關上櫃門，咔噠一聲，和剛才一樣。
他站起身，沒整理衣服，也沒擦手。轉身，朝門口走。
鏡子裡，她站在那兒。
門沒開，她卻在。白襯衫，黑西褲，頭髮扎得一絲不亂。右手垂著，握著一把槍。黑色的，短柄，槍口朝下，貼著大腿外側。
江野沒停步。走到鏡子前，站定。鏡子裡的她也站定。他抬眼，看鏡中她的臉。
她沒笑，也沒皺眉。眼睛是乾的。
“你什麼時候進來的？”他問。
“你翻保險櫃的時候。”她說。
“你沒鎖門。”
“我知道你會來。”
他沒接話。視線從鏡子裡移開，落在她腳上。那雙皮鞋，左腳鞋尖有道細劃痕，是上週在會議室門口蹭的。他記得。
她沒動。槍也沒動。
“你為什麼寫那些字？”他問。
“因為我知道你會看。”
”。信會我道知你“
”。話假了說我以所“，輕很音聲，頭點”。信會你道知我“
。走口門朝，轉。答沒他
。下一了擰，住握他。涼，的銅是手把門
。他”。野江“
。頭回沒他
。說”。的開我是不，藥的親母你“
。白發節指，上把門在搭還手。住停他
”。你給據證把再，束結案購併等想本我。名簽了造偽，量劑了改他。檔底方的士瑞在藏他到找才，年三了查我“，續繼”。的開遠承陸“
。著浮裡在塵灰，下底門在照，暗忽明忽燈的廊走外門。沒他
。問於終他”？記日看我讓麼什為你“
”。話說我聽意願還是不是你，道知想我為因“
。了更得轉他被手把門。話說沒他
。說”。碟隨掉拋麼什為我，台天在天那，你訴告就我，信職辭了撕你“
。沒是還他
”。著活格資有沒有我，賭在是你“，了低音聲”。死你讓會不我賭在是不你“
。頭回於終他
。行響影怕，戴不，過說。的上手在戴，來回撿裡務任在前年三他是，戒銀枚那。了見不指戒，上指名無手左。下朝是還口槍，地原在站
