五月二十，辰時，靖北侯府。
府門依舊緊閉，但今日門前的氣氛，與往日有些許不同。朱漆大門上，新貼了一張素箋，上寫“家主染恙，謝絕訪客”八個清雋的楷字。門下石階灑了薄薄一層石灰，空氣中飄著淡淡的艾草燃燒後的苦香——這是民間驅疫避邪的習俗。兩個老僕穿著素淨的棉布衣裳，垂手立在門內，神色是恰到好處的憂戚。偶爾有馬車經過，車輪轆轆，老僕們便抬眼望一望，又很快垂下頭，繼續那副木然的守候姿態。
訊息如長了翅膀，半日間傳遍京城：靖北侯、兵部尚書林硯，前夜遇刺受驚，突發急症，臥床不起。
有人說，是那夜刺客用了毒，林大人雖未中刀，卻吸入了毒煙，傷了肺腑。有人說，是連月操勞，又遭構陷，鬱結於心，一病不起。更有人言之鑿鑿，說前夜靖北侯府請了三位太醫，個個面色凝重，其中孫太醫出來後連連搖頭，對隨從嘆“病入膏肓，非藥石可醫”。
真真假假，虛虛實實。但有一點確定無疑——那位在朝堂上力挽狂瀾、在詔獄前仗劍救人的林尚書，倒下了。
侯府內院，書房。
窗明几淨，非但無半分病氣，反而瀰漫著一股清雅的檀香。林硯斜倚在臨窗的紫竹榻上，未著外袍，只一身月白中衣，外罩一件半舊的沉香色杭綢直裰，腰間鬆鬆繫著絲絛。他手中捧著一卷《道德經》，目光卻落在窗外那株開得正盛的石榴花上。花色如火，在五月明麗的陽光下灼灼燃燒，與這滿室的清淨，形成奇異的對照。
蘇清月坐在榻旁小杌上，手中執一把團扇，輕輕為林硯扇著風。她今日穿著藕荷色夏衫，頭髮簡單綰了個纂兒，只插一根白玉簪，神色恬靜，彷彿真在侍奉病中的家主。
“大人，”她低聲，手中團扇不停，“徐閣老、高閣老已來探過三次，皆被福伯以‘病中不宜見客’婉拒。二位閣老留下了藥材、補品，更各留了一封手書。”她從袖中取出兩封信，遞上。
林硯接過，未立即拆看，只放在榻邊小几上。“他們信了？”
“徐閣老應是信了，走時眼眶泛紅，對福伯說‘請林尚書務必保重，朝中不能沒有他’。高閣老……”蘇清月頓了頓，“他在府門前站了許久，盯著門上那張素箋看了又看，最後對隨從說‘回府，讓家裡人都換上素服’。”
林硯嘴角泛起一絲極淡的笑意。高拱這是看出端倪了——素服，是預備著“萬一”。這老狐狸，是在用這種方式，向他傳遞支援，也是在向外界表明態度。
“王振那邊呢？”
“東廠的人增加了三倍，連後巷賣豆腐的、挑糞的，都換成了生面孔。曹吉祥親自來了一趟，說是‘奉王公公之命，探視林尚書病情’，被秦將軍攔在二門外。秦將軍說‘大人昏迷不醒，太醫說了，忌驚擾’。曹吉祥不信，要硬闖，秦將軍拔了刀，說‘誰敢驚擾大人養病，末將便以軍法處置’。雙方對峙了半個時辰，曹吉祥才悻悻離去，但留下了八個東廠番子，說是‘保護林尚書安全’。”
“保護？”林硯輕嗤，“是監視。讓他們待著吧，好茶好飯伺候，但內院，一步不許進。”
“是。”蘇清月遲疑，“只是大人，這般稱病不出，要多久？朝中局勢，一日三變。王振趁機又提拔了三個親信入閣，更將都察院、刑部徹底清洗。再這樣下去，朝中怕是……再無咱們的人了。”
“急什麼。”林硯放下書卷，從榻邊小几上拈起一枚黑玉棋子，在手中把玩，“王振提拔得越多，破綻越大。那些新上位的人，根基不穩，急於立功，更急於斂財。讓他們跳，讓他們貪。等他們跳到最高，貪得最狠時——”他頓了頓，棋子輕輕落在棋盤上，發出清脆的“嗒”聲，“便是摔得最慘的時候。”
蘇清月似懂非懂。林硯也不多解釋，只道：“江南那邊，有訊息麼？”
“有。”蘇清月精神一振，從懷中取出一封密信，“蕭大人已抵杭州，昨日正式接任布政使。然江南官場給他來了個下馬威——接風宴設在‘天香樓’，席上山珍海味，歌舞昇平，更有一鹽商當場獻上黃金千兩，說是‘孝敬’。蕭大人當眾摔了金錠，厲聲呵斥‘本官奉旨整頓江南，非為斂財而來’。宴席不歡而散。”
“做得好。”林硯點頭，“蕭兄這是要立威，更要劃清界限。那些鹽商、漕幫、地方官，見他如此剛硬，必生忌憚。但也會——更想除之而後快。接下來，他們會用軟刀子，比如拖延公務，比如製造事端，比如散佈謠言。告訴蕭兄，穩住，先摸清底細，再動根本。”
“蕭大人信中也是此意。”蘇清月道，“他已暗中聯絡了實學會，更在墨影協助下，開始秘密調查鹽場、漕倉、織造衙門的賬目。只是……阻力極大，許多賬冊‘不翼而飛’，關鍵證人‘暴病身亡’。蕭大人說，江南水深，非一日可清。”
“自然非一日可清。”林硯望向窗外，目光深遠，“但每清一寸，便多一寸光明。告訴蕭兄，不必急，三年為期。三年內，我要江南賦稅，增三成；鹽價，降三成；漕耗，省三成。做到這三條，江南便是咱們的根基，便是新政的樣板，更是——將來扭轉乾坤的本錢。”
蘇清月眼中閃過憧憬的光，重重點頭。
正說著，窗外忽然傳來撲稜稜的振翅聲。一隻灰鴿落在窗臺，腳上繫著一個小小的竹管。蘇清月起身，小心取下竹管，抽出裡面的紙條，快速瀏覽，面色微變。
“大人，宮中有變。”
林硯神色一凝：“講。”
“孫太醫密報，陛下今晨……手指動了，眼皮也動了。更在昏迷中，喃喃說了兩個字。”蘇清月聲音發顫，“是……是‘王振’。”
書房內霎時死寂。只有窗外石榴樹上，夏蟬不知疲倦地嘶鳴。
”。了醒要下陛“。的底見不深是中眼，直坐緩緩硯林
”……會必，醒將下陛知若振王。政理以難更，清難智神……也怕，來醒便即，深太毒丹下陛，說醫太孫但。是“
”。儡傀立，子太廢，詔矯……至甚，宮清乾住制控，前來醒下陛在，麼要；來不醒遠永下陛讓，麼要“，冷冰音聲，話過接硯林”。手死下會必“
”……們咱那“：白煞臉月清蘇
”。是才誰，忠是才誰，楚清看，人些那中朝——等要更。手正真振王等，來醒正真下陛等“，眼上閉，上榻回靠新重，氣口一吸深硯林”。等“
”。了高到要快，戲大場這，預有我。子皇四……及以，子太、振王盯要更。全安下陛好護保必務，手人派加中宮在，影墨讓你，月清“：絕決的搖容不是也卻，憊疲的沉深是中眼，眼開睜，頓了頓他
”。振王了怕是，禍避病裝您說……您說，言傳人有已頭外？時何到稱要，病稱般這您，人大“，疑遲又卻，下應月清蘇”。是“
”。遲不走再，路了清看待。看一看，等一等，歇一歇我。重太，沉太，民黎這，山江這，堂朝這。累真是心，病真是病“，明清的切一悉有也，憊疲的沉深有裡容笑那，笑了笑他”——病裝於至。時亡滅取自是便，時致極到狂猖他。狂猖是越振王，爭不是越我。爭之與能莫下天故，爭不唯夫。爭不而萬利善水，水若善上“，靜平神，》經德道《捲那起拿新重硯林”。去說們他讓“
。寂孤的立獨世種有，中香書與香檀室滿在，直，瘦清影那，影的駁斑下投上他在，欞窗過。書看靜靜只，語言再不他
。門房上帶輕輕，下退默默月清蘇
。鳴嘶的倦疲知不蟬夏外窗和，響輕的翻頁書有只。靜寂歸重房書
。段階的鍵關最也、險兇最進，下靜平的面表這在已，戰暗的亡存死生定決場一而
。觀是，靜是，退是，出不病稱硯林
。狂是，是，進是，步步振王
。進一退一，一靜一
。段階子到已，棋盤這
——在就許或，手負勝的正真而
。氣住不沉先誰
