八月七日，蘇城。
天沒亮，巧英就被一陣尖銳的哨聲驚醒了。
不是炮聲。是警報。防空警報。聲音從城東的警察局方向傳來，尖厲刺耳，像一把刀在鐵皮上刮。她猛地坐起來，匕首握在手心裡，赤腳衝出賬房。
院子裡，春桃已經跑出來了，手裡還攥著鍋鏟，臉上的麵粉還沒擦乾淨。“小姐，什麼聲音？”
“防空警報。”陳樹生的聲音從院子門口傳來。他穿著一件皺巴巴的白襯衫，釦子又扣錯了，“飛機來了。日本人。”
巧英抬頭看天。天剛泛白，雲很低，灰濛濛的。看不見飛機，只聽見聲音——發動機的轟鳴從東邊傳來，由遠及近，嗡嗡嗡的，像一隻巨大的黃蜂在頭頂盤旋。
“進灶房。躲到灶臺後面。”巧英推了春桃一把，轉身衝進堂屋。
鍾翰文已經坐起來了，巧明還蜷在他旁邊，被警報聲嚇得瞪大眼睛，嘴唇發白。鍾翰文把他摟在懷裡，一隻手捻著佛珠，嘴裡唸唸有詞。
“爹，去灶房。灶臺後面安全。”
鍾翰文沒有動。“英英，你先走。”
“我不走。您帶巧明先去。我馬上來。”巧英蹲下來，看著巧明，“巧明，別怕。跟爹去灶房。姐一會兒就來。”
巧明點了點頭，攥著鍾翰文的衣角，跟著他走進灶房。春桃已經把灶臺後面的空地清出來了，鋪了兩床舊被子，讓鍾翰文和巧明坐下。
巧英跑出灶房，站在院子裡，抬頭看天。雲層很厚，看不見飛機的影子，但聲音越來越大。一架，兩架，三架——她數著，從東邊來，往西邊去。不是轟炸機，聲音不對。是偵察機。
陳樹生站在她旁邊，也仰著頭。“三架。還是昨天的那種，偵察機。但今天飛得更低。”
“他們看什麼？”
“看鐵路。看公路。看蘇城有沒有軍隊調動。看工廠的位置。”陳樹生的聲音很低，“巧英，他們在給後面的轟炸機標靶子。”
巧英的手握緊了。飛機聲漸漸遠去，警報聲也停了。院子裡恢復了安靜，只有遠處炮聲還在響，悶悶的，像心跳。
“樹生哥，你今天做什麼？”
“培訓新人。新塗層，五個人都要學。機器也要調。顧師傅今天來修織機，我跟他一起弄。”陳樹生把襯衫的扣子重新扣了一遍，這次扣對了，“巧英，你今天還招人嗎？”
“招。再招五個。”
辰時，昨天招的五個人都來了。
趙桂蘭站在廠房裡，看著那些織機，眼睛發亮。她伸手摸了摸一臺織機的梭子，手指在木頭上滑過，像在摸一件值錢的寶貝。
“趙姐，你會用這種織機嗎？”巧英站在她旁邊。
“會。俺以前在無錫的廠子裡幹過，跟這個差不多。”趙桂蘭坐下來，拿起梭子，推了一梭子。咔噠，聲音很脆，很準。梭子在她手裡像一條魚，在織機間穿行。
陳樹生站在旁邊，看了一會兒。“趙姐，你以前用過塗層繃帶的料子嗎？”
“沒有。但您教，俺學。學不會不吃飯。”
陳樹生點了點頭，從架子上取下一卷繃帶料子，鋪在桌上。“你看，這種料子比普通的厚一點，但更軟。塗層的配方我已經調好了，在實驗室的桶裡。使用時，用刷子均勻地刷在料子上，不能太厚，也不能太薄。太厚了浪費，太薄了不防水。”
趙桂蘭湊近看了看，用手指摸了摸料子的紋理。“陳先生，俺能試一下嗎？”
。看了看，來下停，片一完刷。慢不快不，穩很作，下一了刷上子料在，料了蘸蘭桂趙。給遞子刷把生樹陳
”？嗎行看您，生先陳“
”。做子樣個這照就。行“。度厚的層塗下一了量子尺把一起拿，看了看生樹陳
。脆很音聲，的啦啪裡噼，盤算著打裡手，本賬本一著攤前面，裡落角房賬在坐明周。真認很但，抖些有手，層塗刷學著跟，邊旁蘭桂趙在坐妹小李。了好換就下幾，活靈很指手，芯梭的損磨一換在正，邊旁機織臺一在蹲長顧。勺一了加又，看了看，攪了攪，裡缸進倒藍靛勺一把他。調在正，邊旁缸染在站勝德孫
。房賬進走轉，兒會一了看，口門房廠在站英巧
。了來又人的工招，時巳
。裡涼的牆在躲的有，等下底太在站的有，手著空的有，樣布著拿裡手的有，有男有，人個八七著站口門。多天昨比人的來天今
”！人多好了來面外，姐小“，房賬進跑桃春
。著看是只，識認不人的有；”姐小大鍾“聲一了，識認人的有。著看人些那，人些那著看。口門在站，來出走英巧
。楚清很但，高不音聲的英巧”。間中站的會，邊右站的布染會，邊左站的布織會。來個一個一。隊好排“
。個幾了站間中，人邊右，多人邊左。堆三了分快很，下一了群人
。的男個一，的個兩：人個三了挑，辰時個半。路來楚清問，的來地外；先優，的地本城蘇在家——句兩問，手完看。要不，的上布織在不心——句兩問，的繭沒，下留的繭有。手看先。看地個一個一英巧
。料染調會的男，出布織是都的
”。教哥生樹讓，房廠去們他帶，桃春“
”。來再天明。了招不天今“，們他著看英巧。著站口門在還的有，了散的有人的下剩。了走人個三著領，聲一了應桃春
。了散漸漸群人
。紙疊一著拿裡手，來出房賬從堂慶鍾。房賬回走轉英巧
”。了門關想子鋪有，英巧“，下一了頓堂慶鍾”。幹坊錦雲來了關子鋪把能不能問又。議面說我。多錢工問又。招說我。工招不招還坊錦雲問，聽打來人有天今邊那社作合，英巧“
”？子鋪的誰“。下一了敲上面桌在指手的英巧
”。人工當坊錦雲來門了關想，做好不意生說他。林姓，的意生緞綢做是，家一有還。的別做行改，來下盤想人有。著空子鋪，了走闆老孫的莊布記錢“
”。了難就聚再，了散人。了散就人，了關子鋪。在人，在子鋪，人的社作合。關要不子鋪，說櫃掌林跟去你，哥堂“。兒會一了默沉英巧
”。好“
”。散沒還就城蘇，人有上街。人有還就上街，著開子鋪。行也點一宜便金租，租意願人有沒有問問去你。著空是也著空，子鋪的莊布記錢，有還“
