1939年7月15日，農曆五月廿九，蘇城的午時，太陽毒辣得像淬了火，將巷口的青石板曬得發白，踩上去都帶著灼人的熱意。蘇曼婷正蹲在灶房裡煎藥，灶膛裡的火舌舔著藥罐，草藥的苦澀氣息混著蒸汽在狹小的空間裡瀰漫，這是家俊的最後一包藥，煎完，她便打算去黑市碰碰運氣，哪怕尋到一絲渺茫的希望，也不願坐以待斃。
剛把藥罐穩穩架在火上，前門便被人推開，沉重的聲響撞得人心一緊，腳步聲沉穩有力，不止一人。她放下藥罐，快步走出灶房，只見櫃檯前站著兩人，一個是上次來送藥的熟面孔，另一個則是陌生面孔，一身短打裝束，腰間隱隱透著一道硬稜，像藏著不易察覺的兇器。蘇曼婷的目光刻意避開那硬稜，神色平靜，彷彿早已習慣了這般不速之客的造訪。
陌生面孔率先開口，語氣平淡卻透著不容置疑的壓迫：“蘇掌櫃，上一批藥，收到了？”
“收到了。”
“效果如何？”
“好了些。”
“那就好。”陌生面孔從懷中掏出一張紙，輕飄飄地放在櫃檯上，“這是下一批藥的清單，比上一批分量更足，照單備齊就行。”
蘇曼婷垂眸掃了眼那張紙，密密麻麻的藥名與劑量躍入眼簾，目光卻被末尾排列整齊的日期落款吸引，那一行行字跡如同列隊行軍的數目，嚴陣以待，只等被填入下一段未知的空格。她緩緩抬頭，聲音沙啞卻堅定：“我要做什麼？”
陌生面孔嘴角勾起一抹冰冷的弧度，沒有笑意：“做你擅長的事，你從前也替人辦過事，這次不過是如法炮製。”他頓了頓，語氣陡然加重，“碼頭每日都有船隻進港，每艘船的貨源、航線、靠岸時辰，你記清楚，告訴送藥的人即可，無需多問，更別做多餘的事。”
蘇曼婷將紙頁翻過來，背面空無一字，又緩緩翻回，仔細摺好，塞進袖口，指尖因用力，在紙邊留下一道淺淺的摺痕，那是她無聲的抗拒，也是無奈的妥協：“藥何時能到？”
“你的訊息一到，藥便隨之而至。”
兩人言罷，轉身離去，腳步聲在滾燙的青石板上漸行漸遠，直至徹底消散。蘇曼婷佇立在櫃檯後，掌心緊緊攥著那張紙，指節泛白。她低頭凝視自己的手，指尖的摺痕清晰可見，像一道無法抹去的烙印。她將紙摺好，鄭重放進抽屜，與那封未曾寄出的信並排而放，彷彿將兩段沉重的過往，一同封存。轉身回到灶房，藥罐裡的水已然沸騰，蒸汽翻湧，草藥的氣息愈發濃烈，她蹲下身，將火調小，靜靜守在灶臺前，火光映在她眼底，明明滅滅，藏著數不盡的掙扎與決絕。
同日晚，重慶城南院子，灶膛裡的火苗歡快跳躍，映得春桃的臉龐紅撲撲的。她正往灶膛裡添柴，門外傳來熟悉的腳步聲，不重，卻每一步都踩得踏實，是宋雲瀾。她沒有起身，只是往灶膛裡又添了一根柴，火苗“轟”地竄起，映亮了她眼底的沉靜。
宋雲瀾停在灶房門口，沒有踏入，聲音帶著幾分凝重：“春桃，巧英在賬房嗎？”
“在，剛進去不久。”
他沉默片刻，聲音裡藏著難以言說的掙扎：“春桃，若有一天，你發現自己腳下的路，與當初所想背道而馳，是停下腳步，還是咬牙繼續？”
春桃手中的柴火在灶膛邊沿頓了頓，火光在她眼底流轉，她抬眸，目光澄澈：“那得看停下之後，還能不能抵達我想去的地方。”她直視宋雲瀾，語氣平靜卻銳利，“宋先生，你問的是你自己，還是旁人？”
宋雲瀾沒有回答，只是輕聲道：“你忙。”轉身朝著賬房走去，腳步聲穿過院子，在賬房門口稍作停頓，又緩緩響起。春桃蹲在灶臺前，聽著那腳步聲漸遠，沒有抬頭，只是將柴火添得更穩，火光映著她的側臉，透著幾分堅韌與通透。
賬房裡，油燈的光暈柔和，巧英正將備用本翻到嶄新的一頁，筆尖懸在紙面，似在等待記錄。宋雲瀾在她對面落座，還未開口，巧英便已先一步發問，語氣篤定：“蘇城那邊，又有訊息了？”
“不是她傳的，是碼頭的線人帶回來的。”宋雲瀾的聲音低沉，帶著幾分沉重，“他們逼她記錄碼頭的船隻資訊，哪條船靠岸、何時靠岸、裝載何物，樁樁件件都要記下，交給送藥的人。她若不從，下一批藥便不會送達。”
“她應下了？”
“眼下還未行動，但家俊的藥，只剩最後一包了。”
巧英放下筆，目光投向窗外，夜幕低垂，黃葛樹的葉子在晚風中輕輕搖曳，起落之間，似在訴說著無聲的掙扎。她的聲音平靜卻透著不容動搖的篤定：“她不會停下的，應下，便能為家俊多拖些時日；不應，連這最後的希望都將破滅。她心裡比誰都清楚，自己在做什麼。”
“那我們——”宋雲瀾欲言又止，眼底滿是憂慮。
“等，等她傳話。”巧英的語氣斬釘截鐵，“只要她還在傳遞訊息，就說明她尚未被徹底困住，我們便還有機會。”
宋雲瀾站起身，走到門口，腳步頓住，聲音裡帶著幾分澀然：“若她傳來的最後一句話，是讓我們別管她呢？”
巧英沉默片刻，低頭看著自己放在桌上的手，指尖輕輕蜷縮，語氣裡帶著一絲決絕：“那便依她，但在她開口之前，我們不會放手，她還在，我們的牽掛便不會斷。”
宋雲瀾不再多言，跨出門檻，腳步聲在院子裡漸漸遠去。巧英坐在燈下，紋絲不動，風從門縫湧入，吹動桌上的空白紙頁，紙頁掀起又落下，她伸手按住，像是按住一段尚未寫完的命運，為那未知的結局，守住最後一絲安穩。蘇城那邊，家俊的最後一包藥，還夠煎煮，她知道，蘇曼婷定會開啟抽屜，取出那張記錄碼頭的紙，反覆摩挲，甚至會提筆寫下第一筆資訊——不為屈從，只為給家俊多掙一分生機，多留一絲走到盡頭的可能。
。口心在牢牢，任責的甸甸沉份一將彿彷，袋進放是而，屜回放有沒，好疊紙將。角拐的看細敢不個一掩遮在似又，路的日明往通條一亮照在似，滅滅明明，躍跳上面紙在的燈油，紙的頭碼錄記張那著攤前面，後檯櫃在坐婷曼蘇。多許了穩平子日些前比卻，輕雖吸呼，睡然已俊家，裡莊綢記蘇，冷清月的城蘇，夜深
。方遠的知未向駛緩緩，希與措無著載，船的行前著推流水被艘一像，移緩緩後層雲在亮月著看，邊窗在站，隙間的涼藥等。著等在也口路的日明，上臺灶在藥，藥包一後最煎要還。遠飄緒思，過拂風夜由任，邊門在站麼那就，門關有沒。意燥的頭心了散吹，意涼分幾著帶，湧息氣的水江著挾裹風夜，隙條一開推輕輕，口門到走起
。路之棘荊的走不得不段這走他替，藥等他替、藥煎他替能還但，了不走度再他，今如。頭心滿溢欣與傲驕，刻一那，檻門過穩穩己自是而，扶攙有沒他，手出下蹲。向睛眼的澈澄著睜，上檻門在站後最，定堅得走卻，步九短短，房灶到走蹌蹌踉踉屋堂從，牆著扶他時那，樣模的路走會學次一第俊家起想
。判宣的後最運命著待等也，機契的出而土破著待等，裡靜寂的夜深在，子種的壤土到找粒一像，上面紙在落字行那，穩沉鋒筆，下寫一一訊資的續後將，刻片頓停”——是的裝。船貨艘一。前午。頭碼。日51月7“：下落定堅究終卻，抖微微，面紙在懸尖筆，筆起提，頁一的新嶄到翻，本賬開翻，檯櫃到回起，刻片了坐邊床在。霾的痛病分幾了間宇眉，去睡沉沉又，完喝地糊糊迷迷俊家。邊俊家到送，吹了吹輕輕，藥的好煎起端，臺灶回走，門上關
