11
案子進了調解程式。
喬建國拿不出全部的錢。
房子抵押出去，加上東拼西湊的現金，先還了大部分，剩下的，分期。
調解庭上，四個女兒都在。
喬建國站在那，瘦了一圈。鬍子拉碴，眼睛底下烏青。
調解員看著我：
“老太太，你想好了？”
“想好了。”我點頭，“錢，得還。一分都不能少。”
調解員嘆了口氣：
“一家人，何必鬧到這一步。”
春梅說：“是，我們也不想。可他貪了媽二十六萬。”
“我媽撿了幾年廢品，他連條魚都沒給媽買過。”
喬建國低下頭。
他站起來，當著所有人的面，給我深深鞠了一躬。
“媽，兒子不是人。”
“這些年，委屈你了。”
聲音沙啞。
我看著他的頭頂。白頭髮，好像又多了幾根。
我很久沒說話。
最後，我只說了一句：“建國，我要的不是錢。”
“我要的是，你把我當媽。”
“不是把你當我的掌櫃。”
喬建國哭得，說不出話。
調解員把協議推過來：“簽了吧。”
喬建國握著筆，手一直在抖。
我看著他，忽然想起三十年前，我教他寫自己的名字。
那時候，他的手，也這麼抖。
。畫一筆一
。希是的寫他，候時那
。疚愧是的籤他，在現
：前面我到推，卡張一出掏裡包從他，束結解調
”。上卡你打月個每我，的下剩。錢的房賣是這，媽“
”？嗎送還後以，禮的家孃母丈你“：他著看我
”。了送不“：頭下低，下一了愣國建喬
”。的老養媽你給們妹妹你是，錢那，了住記你可“，說他著看我”。著不管媽，誰送你，的你是錢“
”。臉的媽你是的送，人送它拿你“
。了深更得低頭，那在站國建喬
。了開躲我，我扶想他
：他著看，頭起抬我
”。回慢慢你，家。還慢慢你，錢“
”。來回再，了媽當我把候時麼什你等“
。了走我著看，裡那在站國建喬
。眼開不睜我得晃。庭解調出走我
。子步挪才，了應適睛眼等，兒會一好了站我
。子房小的樓一套一了租我給兒個四，後以束結事
。好
。近場市菜離
。樹花桂棵兩著種還，面外戶窗
