4
媽媽出院那天，外公說先回外婆家。
媽媽卻說：“我想回去拿點東西。”
外婆不同意：“你身體這樣，還回去幹什麼？”
媽媽看著窗外。
“我想回去收幾件我和念念的東西。”
爸爸聽見這話，立刻說：“我送你們。”
媽媽沒拒絕。
一路上，爸爸開得很慢。
他好幾次從後視鏡裡看媽媽。
媽媽一次都沒抬頭。
我抱著賬本，坐在媽媽旁邊。
車裡很靜。
直到爸爸的手機亮了一下。
岑梔阿姨發來訊息。
“允承，我把客房收好了，嫂子回來會不會不高興？”
媽媽看見了。
她的臉一點點白下去。
爸爸立刻解釋：“她這兩天沒地方住，我只是讓她暫時住客房。”
媽媽問：“哪個客房？”
爸爸沉默。
車停在家樓下。
門一開啟，一股香水味衝出來。
不是媽媽的味道。
岑梔阿姨穿著媽媽的米色開衫，從沙發上站起來。
“嫂子，你回來了。”
媽媽看著那件開衫。
那是爸爸去年給媽媽買的生日禮物。
。合適，溫說他
。來下趕，眼一了看頭低姨阿梔岑
”。穿人沒為以我，著掛裡櫃說姨阿。的你是這道知不我，起不對“
”。買你給再我頭回，已而服件一“：眉皺爸爸
。話說沒媽媽
。間房小向走慢慢，牆著扶
。間房的備準妹妹給是那
。氣口一了吸倒婆外見聽我，間瞬一的開推門
。了沒床兒嬰
。了沒櫃小
。朵耳隻半剩只得撕被，紙子兔小的上牆在媽媽
。燈補著架，墊伽瑜著鋪上地
。箱李行的姨阿梔岑著放裡落角
。上子椅在墊被，枕抱太小的買妹妹給媽媽
。架支播直個一有還上桌
”。天七第的活生新重，後婚離“：著寫題標，著亮幕螢
。人嚇得白節指，框門著扶手，口門在站媽媽
。來過步快爸爸
”。過難更會只，西東些那見看你。了來起收人讓我“
。他看頭轉媽媽
”？來進住讓你以所“
”。著空是也著空間房。時暫是只“：發音聲爸爸
。來起抱枕抱太小把，去進衝婆外
。害厲得抖手
”。西東的子孩是這“
。了紅眶眼姨阿梔岑
”。好線間房個這說承允，景背的點一暖溫個一要需時播直是只我。道知不的真我，起不對，姨阿“
。下一了笑媽媽
