暮色四合。長安府的城牆上，火把一盞接一盞地亮起來，火光在晚風中搖曳，把文宇的影子拉得忽長忽短。他站在城垛後面，望著城下那片燈火通明的亓官記營地，手裡的飯碗端著，一口沒動，飯已經涼透了。他從午後一直站到天黑。
白天那一仗，他從頭看到尾。
火帽槍齊射時爆豆般的脆響，後膛炮轟鳴時大地顫抖的餘波，開花彈落在水寨裡騰起的蘑菇雲——他握著望遠鏡的手在抖。
他打了二十年仗，從壯年打到鬚髮斑白，在安南的山川河流間和黎朝周旋了整整一代人的時光。
他以為自己什麼都見過了。水攻、火攻、夜襲、伏擊，屍山血海，城頭變幻大王旗。
可今天，亓官記讓他知道，他什麼都沒見過。
一萬人打兩萬人，半日之內連破三寨。殲敵三千，俘虜兩千，己方傷亡不過數百。這不是打仗，這是收割。勢如破竹，摧枯拉朽——文宇在戰報上讀到過這八個字，今天才知道它們長什麼樣。
一年前，有訊息從白藤江邊傳來。說一個大明來的年輕人，帶著幾百個被裁撤的戚家軍老兵，在白藤江邊招兵買馬，揚言半年之內可以滅掉黎朝。
文宇在帥帳裡聽到這個訊息，端著茶杯笑了笑，搖了搖頭。半年滅黎？他在長安府打了十幾年，黎朝的城防他摸得一清二楚，鄭松的用兵他也領教過。二十年都打不下來的仗，一個毛頭小子說半年就半年？
後來訊息又變了，半年改成了一年。文宇把茶杯往桌上一頓，說了一句“此乃騙子”，差點上書國主彈劾亓官玉。他忍住了，不是因為他相信亓官玉，是因為他覺得不值得為一個小丑浪費筆墨。
現在他站在長安府的城牆上，回想自己當初的念頭，覺得那笑聲還堵在喉嚨裡，咽不下去，也吐不出來。
一年？一個月就能滅了黎朝。他在這座城牆上守了那麼久，守得兵疲將老，守得糧盡援絕，守得頭髮都白了，還不如亓官記一天的炮火。
他把涼透的飯碗放在城垛上，碗底磕在石磚上，發出一聲悶響。
亓官記的火器……那到底是什麼東西？不用火繩的鳥銃，彈丸像暴雨一樣潑過去，盾牌擋不住，竹槍擋不住，血肉之軀更擋不住。從後面裝彈的火炮，一發炮彈就能炸開幾丈寬的缺口。還有那種從天而降的炮彈，落在寨牆後面，炸得營寨裡屍橫遍野。
安南沒有這些東西，大明也沒有。整個天下，只有亓官記有。
文宇的手在發抖。不是怕，是一種說不清的東西，像一個練了一輩子拳腳的老拳師，忽然看到有人使出了他做夢都想不到的招式。
他是為誰辛苦為誰忙？打了二十年，死了那麼多弟兄，丟了那麼多城池，在長安府苦苦支撐了那麼久。
亓官記一天的功夫，比他二十年的戰功還大。他低下頭看著自己的手，手裡的繭子是長矛磨的，刀柄磨的，韁繩磨的。可這些繭子有什麼用？在亓官記的火器面前，什麼用都沒有。
一陣冷風吹過來，他打了個寒顫。不是因為冷——是因為那個念頭。
亓官記勝了。黎朝的主力完了，清化的城門就要開了。他應該高興才對，可他高興不起來。
黎朝滅了，莫朝統一安南。
然後呢？亓官記在白藤江邊，離升龍城不到百里。亓官玉手下有一萬兵，有那些誰也仿造不出來的火器，有船有炮有銀子。他幫莫朝滅了黎朝，莫朝拿什麼謝他？封他做宰相？給他一塊封地？他要的真的是這些嗎？
文宇想起亓官玉騎在馬上那根挺直的脊背，想起他看著地圖時那種胸有成竹的眼神，想起他說“亓官記在安南做生意”時那種平靜的語氣——做生意，他信嗎？一個擁兵一萬、火器冠絕天下的將軍，跑到安南來做生意？可亓官玉說的話，他又挑不出毛病。亓官記確實在做生意，糖坊、酒坊、布廠、玻璃坊，日進斗金。
亓官玉這個人，他看不透。
他轉身走下城樓，腳步很沉。親兵在城門口牽著馬等著，他接過韁繩，沒有上馬，牽著馬沿著城牆根慢慢走。
月亮從雲層後面露出半張臉，慘白慘白的，照在石板路上像鋪了一層霜。他在長安府守了這麼久，守的是莫朝的江山，守的是莫家的天下。可今天他忽然覺得，這座江山這座天下，在亓官記的炮口下面，輕得像一片紙。
他想起了一年前自己那個念頭——上書國主彈劾亓官玉。幸好他沒寫。寫了那封奏摺，他文宇就成了安南最大的笑話。
亓官玉不需要任何人保他，他的後膛炮就是最好的保本。
。滅滅明明中風在把火的上頭城有只，來下暗圍周，了住遮雲被亮月。久很了站下牆城在馬著牽宇文
。的做麼什是底到，人的知認年十二他了破打就間時天一用個這看看——人個這看看想是，事議是不，玉亓見去要他。去馳地營的記亓朝，城了出馬打，帳帥的己自回有沒，馬上翻他
。沸鼎聲人，明通火燈裡帳帥
。仗的打該不場一了打，年十二這己自，得覺然忽，久很了默沉，影人的晃面裡著看他。話說有沒也，走裡往有沒，口門帳在站宇文
。仗的局結了定註就始開一從場一了打是，不
。清看才在現他是只
