江尋在K-07住了三天。三天裡她做的最多的事，是坐在檔案室那張金屬桌前，把葉永年留下的東西一件一件攤開來，看一遍，再收回去。那顆小懼晶——她嘗過了，裡面封著葉永年在K-07駐守那兩年裡斷斷續續錄下的記憶片段，大部分是日常瑣事，巡鹽殼、修屋頂、給通風管道除鏽，還有一些是對著假窗戶自言自語的話。她沒有再嘗第二次。有些記憶嘗一遍就夠了，就像有些話聽一遍就能記住一輩子。
她把那顆小懼晶用軟布包好，放回鉛盒襯層最裡面，和礦區懼晶並排放在一起。兩顆晶體在鉛盒裡各自跳著各自的節拍，一顆快一點，一顆慢一點，像兩個住在同一間屋子裡但作息完全不同的人。
第三天下午，老鱷從檔案室儲物櫃裡翻出來一箇舊工具箱，裡面有幾把螺絲刀、一卷電工膠帶和一截備用的日光燈管。他把檔案室裡那幾根不亮了的燈管挨個拆下來檢查，發現有兩根是鎮流器壞了，另外一根只是接觸不良。他花了整個下午把那兩根壞的換了，把那根接觸不良的重新接好。等他忙完，檔案室裡的日光燈管全部亮了起來，冷白色的光把每個角落都照得清清楚楚。
“亮了。”老鱷站在梯子上，仰頭看著那排燈管，語氣像是在宣佈一個不太重要但也不算無關緊要的發現。
江尋靠在門口，端著搪瓷杯喝了一口水。“你是打算在這兒常住？”
老鱷從梯子上爬下來，把螺絲刀放回工具箱裡，拍了拍手上的灰。“常住說不上。但這地方好不容易亮堂了，關著可惜。”
江尋沒接話。她喝完杯子裡的水，把搪瓷杯放在桌上，走到檔案室深處那扇淡綠色的門前。門沒關，唐瑜坐在裡面，正在翻一本舊書——就是她一直放在床頭的那本。書皮已經掉了，內頁的紙邊卷得厲害，但她翻得很輕，像是在翻一件容易碎的東西。
“唐瑜。”江尋靠在門框上。
唐瑜抬起頭。
“我和老鱷明天走。”
唐瑜把書合上，放在膝蓋上，點了點頭。她沒有問“去哪兒”或者“還回不回來”，只是點了點頭，然後說：“我幫你收拾東西。”
“沒什麼好收拾的。”江尋說，“就一個鉛盒，一件外套，半壺水。”
唐瑜還是站了起來，走到江尋面前，伸手把她外套領口上蹭的一道灰拍了拍。那個動作跟她在E-07第一次給江尋拈掉草屑時一模一樣——輕，快，指尖涼絲絲的，做完就收回去。江尋站在那裡，忽然想起來一件事。她把外套內側夾層裡那個金屬盒掏出來——就是葉永年留在乾溝矮柱暗格裡的那個狹長盒子，裡面放著三樣東西：一把舊鑰匙、一張舊紙片、一小團被細線捆紮的舊織物。她把盒子開啟，取出那團舊織物，解開細線，展開。是那塊灰白色棉布，邊緣磨得薄軟的，角上繡著褪成淡藍色的雙螺旋圖案。她看了它一眼，然後把它遞給唐瑜。
“這是葉永年留下的，”江尋說，“盒子裡寫的是——‘2022年11月3日，第九採區。這是她留下的第一件東西。’這個‘她’指的是我。所以這塊布，應該是我出生那天裹在我身上的。”
唐瑜接過那塊布，低頭看著它。她的手指輕輕撫過那枚褪色的刺繡，沿著雙螺旋的紋路走了一圈，然後翻到背面。背面的棉布已經磨得起了一層細密的毛球，在燈光下看起來像一層極薄的霜。她把布貼在掌心裡，合上手指，握了一會兒，然後抬起頭看著江尋。她的眼眶是紅的，但沒有眼淚掉下來。她在E-07待了二十年，已經學會了怎麼把眼淚憋回去——不是不想哭，是哭了也沒人看見，久而久之就不哭了。
“你留著。”唐瑜說，把布重新疊好，放回江尋手裡，“這是你的東西。你的第一件東西。”
江尋低頭看著掌心裡那塊疊得四四方方的舊棉布，沒有推讓。她把布放回金屬盒裡，合上蓋子，把盒子重新塞進外套內側夾層。然後她在唐瑜對面坐下來，把椅子往前拖了拖，膝蓋幾乎碰到唐瑜的膝蓋。
“我把那把母體鑰匙留給你。”江尋從金屬盒裡取出那把刻著“SYN-07”和“2022-11-03”的舊鑰匙，放在唐瑜手心裡，“這是你的鑰匙。K-07檔案庫的門、你的房間、還有那扇假窗戶下面的儲物櫃——都能用這把鑰匙開。我不在的時候，你就是K-07的駐守管理員。”
唐瑜低頭看著掌心裡那把鑰匙。暗褐色的氧化層，鑰匙柄上刻的編號已經被磨得有些模糊了，但她的指尖一碰到那道刻痕就停住了。她握緊鑰匙，點了點頭。
江尋站起來，走到門口，又停下來，側過頭說了一句：“明天走之前，一起去趟海邊。”
第二天一早，三個人從K-07出發，翻過那兩道沙梁，走到了海邊。天剛亮沒多久，海面上有一層薄薄的霧，灰藍色的海水和灰白色的天空在遠處融成一片，看不清分界線在哪裡。海浪比前幾天小了一些，湧上來的時候懶洋洋的，退回去的時候在沙灘上留下一層細密的氣泡，氣泡一個一個破掉，發出極輕微的啪啪聲。
唐瑜站在沙灘上，把那顆暗灰色的小石頭從口袋裡掏出來，放在掌心裡看了一會兒。這顆石頭跟著她走了太遠的路——從第九採區最深處的礦脈，到K-07的窗臺，到海岸線的沙灘，到葉永年刻字的巖隙，又回到她手裡。石頭的表面已經被海水和風沙打磨得越來越光滑了，稜角全沒了，只剩一層溫潤的灰黑色光澤。
她蹲下來，把石頭放在沙灘上，放在潮水剛好能碰到它但又不至於把它捲走的位置——跟江尋上次放的位置一模一樣。海浪衝上來，淹沒了石頭，又退回去，石頭還在原地，溼漉漉地閃著光。然後她站起來，轉過身，面朝江尋。
“你們走吧。”她說，“不用回頭看我。”
江尋看著她，沒有說話。然後她伸出手，抱住了唐瑜。這一次唐瑜沒有僵硬——她的手幾乎是在同一瞬間就抬了起來，一隻環住江尋的背，另一隻按在江尋的後腦勺上，手指穿過那些被海風吹亂的頭髮，把她的臉輕輕壓在自己的肩窩裡。她們在海邊站了很久，久到海浪來回衝了十幾次沙灘，久到那顆暗灰色的小石頭被潮水推著往沙灘上方移動了半寸。然後江尋鬆開手，退後一步。她轉過身，朝沙梁方向走去，沒有回頭。
老鱷站在沙樑上等著她。手杖杵在地上，帆布包甩在肩上，舊工裝的領口被海風吹得翻起來。他看到江尋走上來，什麼也沒說，只是把手杖換到左手，跟在她後面往南走。兩個人一前一後，翻過沙梁，穿過鹽殼平地，路過那截立在鹽鹼地裡的灰黑色巖脊。江尋在經過那道巖隙的時候停了一步，抬頭看了一眼，然後繼續走。她不知道要去哪裡。那顆礦區懼晶還在鉛盒裡跳，但它已經不指方向了——它的訊號在K-07就完成了最後一個迴圈，現在只是在維持著最低限度的搏動，像一顆還在跳但已經不再催促她的心臟。她可以往南走，可以往北走，可以在廢土上任何一個方向走。沒有人再給她埋設座標，也沒有人再替她規劃路線。
走了一段路之後，老鱷在後面開口了：“往哪邊走？”
江思想了想。她腦子裡有幾個選項。回蘇老三的鋪子，把這一路的經歷告訴他——他大概會靠在櫃檯上聽完，然後說一句“意料之中”。回第九採區，把礦坑最深處的巖洞重新封好——那個暗格已經被取空了，但牆上那道裂縫還在，如果有人誤入，可能會有危險。或者繼續往南，去那些她還沒走過的廢土南部區域，看看靜默邊界事件之後那些被劃為禁區的舊城鎮變成了什麼樣子。
”。看看他給想西東些有“，說”，邊那三老蘇去先“
。問多有沒，頭點鱷老
。子釘舊的掉拔了忘一像，上幕天的灰鉛在，截一的細細，了到看能經已囪煙鐵的斜歪那口門子鋪三老蘇，上線平地的遠。聲沙沙的碎細出發裡風在，紅發緣邊片葉，邊路在長地叢一叢一，了現出又草鏽鐵。土砂的黃灰變新重面地，了失消底徹殼鹽，時小個兩概大了走。走向方南東往緣邊殼鹽著沿們他
