天剛有點灰，江尋就醒了。舊村的夜像一匹粗麻布，把她裹了一身寒意。她動了動，肩背又硬又板，像從門板上長出來的。她慢慢站起，走到門口。外頭的天光極薄，灰裡帶藍，像碗被水洗過的陳墨。村子還在睡，其實它一直睡著。那些空屋黑洞洞的，像一口口再不會有人來汲的井。只有晨風從村尾過來，把地上的乾草吹得窸窣響。
她回身叫了蘇老三。蘇老三也醒了，正往火堆裡埋最後一點紅。他見江尋起來，低聲道：“水囊還溫著。我昨夜在村後頭找到一口井。水是好的，比白蛇溝的還軟。”江尋說：“打了沒有？”蘇老三說：“打了兩囊。給龔老三和駱家妹子先喝了。”江尋點頭。她走到裡間門口，看見駱女人已經坐起來，正把一塊洗得極舊的布帕子折成條，搭在龔老三額上。龔老三發著低燒，身子蜷得像只瘦蝦。江尋蹲下，摸他後頸。熱不算高，但人虛。江尋說：“今天還能走嗎？”龔老三半睜開眼，乾裂的嘴動了動：“能。就是腿飄。”江尋說：“飄也走。今天要到渡口。到了就能歇。”她起身，讓駱女人和邱六把東西再收一收。扁頭也醒了，正把昨夜烤乾的鞋往腳上套。那一雙鞋又小又破，腳趾都快頂出來了。江尋看了一眼，說：“等過了渡，給你找雙好的。”扁頭咧嘴笑了一下，沒說話。
出村前，江尋又去了那塊青石碑前。天光比方才亮了些，那“集”字也清楚了幾分。她用手把那上面的土又抹了抹，像替這村子把名字擦亮。這是舊水溝集。他們來過。也許以後再不會有人來。可他們來過。這便也算和這地方結了緣分。她起身，對眾人說：“走。去苦泉渡。”這名字在晨風裡像被吹得散了一下，又落回各人耳裡。
路是往南的。不像之前那麼荒，也不寬，但常有人走——路面上有新鮮的牛蹄印，還有幾處被草鞋踩出的淺坑。江尋心裡有了數。苦泉渡不遠了。她讓蘇老三和扁頭在前頭分開走，不要並肩，留出間隙。她自己扶著龔老三。龔老三走得很慢，一條腿像拖著，另一條也軟得像沒骨頭。江尋沒催。這時候催，就是把人往死裡催。她只慢慢走，和他一起一前一後，像兩根從舊村裡挪出來的木樁。駱女人和邱六跟在左右。邱六一路摘了些紫紅色的小花，花莖極短，他把花插在駱女人的頭巾角上。駱女人沒摘，只微微偏了偏頭。江尋見了，沒說話。這點小小的活氣，像從石縫裡冒出來的青苔。她知道，這一路太長了。長到人都快記不得這些無關緊要的好。可正因無關緊要，才更金貴。
走了約莫一個時辰，路忽然陡下去。那坡極緩，卻把人的步子往快了帶。前頭風大起來，是水風。江尋吸了吸鼻子。空氣裡有水草和溼沙的氣味，還有淡淡的、像燒過的草灰味。她還沒看見水，先聽見了。那水聲不亮，像從很深的地方一蕩一蕩地傳上來。是河。或者，是渡口前的舊河灣。蘇老三在前頭站住了，回頭說：“到了。”江尋快走幾步，眼前豁然一開。前面是片極寬的河灘。灘上生滿半枯的蘆葦和野蒲，風一吹，就“沙沙”地朝一邊伏。水從灘南邊流過，比白蛇溝寬了不止一倍。水面灰青灰青的，不深不淺，像一條被人鋪在野地裡的舊綢子。河對岸是道土坡，坡上綠意更重，幾間灰黑的草棚半隱在樹影裡。江尋把目光拉回來。灘塗上有條被人踩得發白的小路，一直伸向水邊。水邊橫著一條破船，船底朝天，像頭被曬乾的灰牛。船旁有塊木牌，牌上寫著兩個字，墨都淡得快看不見了：苦泉。
苦泉渡沒有船。蘇老三和扁頭下到灘上，繞了一圈。蘇老三回來，說：“船沒了。倒是有幾根木樁，像原來拴船用的。水邊有繩頭，讓人用刀割了。”江尋臉色不動。她早知道，這一路不會那麼順。她問：“能蹚嗎？”蘇老三搖頭：“河心深。我拿棍子探了，邊兒上都過腰。中間不敢去。”江尋看著那河。河不寬，不過十幾丈。可這種舊河，看著平，底下常是冷泥和暗溝。人下去，走著走著就沒了。不能賭。她讓眾人先到河灘邊歇下。自己走到那破船旁，低頭看。船身太舊，船板一按就裂。修，是修不成了。她抬頭看對岸。對岸那幾間草棚，近得能看見曬著的漁網。卻沒有一個人出來望。江尋心裡像被什麼輕輕一撥。這渡口，靜得和舊村一樣。可這靜裡，有股子說不上來的“藏”。好像對岸有人，只是不出來。她收回目光，走回眾人處。蘇老三正用刀削一根粗竹竿。扁頭在灘上尋了幾塊薄石片打水漂。江尋說：“你們看見對岸有人沒？”駱女人說：“剛才有個影子，在草棚後頭一晃。沒看清。”江尋又望對岸。風大，把對岸的樹和草吹得亂晃。那幾間草棚像幾頂被風吹斜的舊斗笠。她說：“天還早。我們沿著河走一段。渡口沒船，總有能過河的地。”蘇老三點頭。龔老三被邱六扶起來時，說：“這河名不好。苦泉。像要人吃苦。”江尋說：“我們這一路，苦不苦都是自己走過來的。一個名字，還壓不死人。”她說完，把包袱一提，朝上游走。
河灘越來越窄，後來全是石頭和矮樹。水聲也小了。江尋邊走邊看。有些地方水淺，能見到底。可對岸全是陡坎，上不去。又走了一小段，前頭忽然現出個極小的水灣，灣邊有片硬地，地上有幾塊被磨亮的石頭，像曾有人在這裡擺過渡。江尋站住。她看見水裡有幾塊半露的大石，從這岸斜斜排到對岸，像是天生的石跳。水從石間流過去，不深，只沒到膝。江尋心下一動。她回頭看蘇老三。蘇老三會意，走過去，蹲下看那幾塊石頭。看了一陣，他說：“石頭底下有基，不是衝來的。像人擺的。這石跳能過。就是青苔厚，得爬。”江尋又看對岸。對岸有一小片空處，岸勢也緩。她說：“能過。一個一個走。把鞋脫了，用草繩把腳裹上，防滑。”眾人便解下鞋，用草繩纏腳。江尋先下水。水極涼，像從山根底下冒出來的，一下激到骨頭。她沒停，一步步踩上第一塊石頭。那石頭極滑，像抹了油。她放低身子，手往前伸，穩著。第二塊，第三塊。水花濺起來，把褲腿又打溼了。她沒回頭，只聽見後頭蘇老三在低聲指揮。等踏上對岸，她整個人才鬆下來，像從一盆冰裡撈出來。她轉過身，看他們一個個過。蘇老三揹著龔老三，臉憋得發紫。邱六和扁頭先過來，又回頭接駱女人。駱女人過到一半，腳下一滑，半條腿滑進水裡，被江尋一把抓住。水聲一下大起來，像要把人往下拽。等把駱女人拽上來，她嘴唇都白了。江尋說：“沒事了。到岸了。”駱女人點頭，半天說不出話。
對岸沒有路，只有一片極密的草。江尋讓眾人在岸上歇一歇，曬曬衣裳。太陽從雲後頭出來了，不烈，像把溫水慢慢澆下來。龔老三坐在石頭上，把兩條腿攤開。他說：“這岸的草都綠得多。”江尋沒應。她在看前頭。草後頭有條土路，極不顯眼，像被牛踩出來的。再遠點，樹叢裡似乎有人影動了一下。極快，像只灰兔。江尋沒聲張。她只把刀往腰上又緊了緊，然後說：“收拾。往南路還長。”眾人便又起來。他們踩著南岸的溼土和野草，慢慢往前走。河已經落在後頭了，只能聽見一點極輕極輕的水響，像從另一個世界傳來的。江尋回頭看了一眼。苦泉渡，像一隻沒有船的空手，就這麼把他們送了過來。天光從雲後大片大片地漏下來，照得前路白茫茫的，像這南方在給他們開道。江尋沒再看河。她朝前走。風從南邊來，已經有些熱了。這一路，像真的要走到頭了。可她心裡沒有快，也沒有慢。她只是走。像這世上所有的路，最後都不過是一步一步。她帶著他們，走進了那片更綠更厚的草裡。像一隊從舊日子裡淌出來的影子，正慢慢地，往更新更亮的地方去。而苦泉渡，在身後，把河水和風都留了下來。像在說：過河了。就別再回頭。江尋沒有回頭。他們也沒有。草在腳下“沙沙”響，像應。像命。一直朝南。朝更暖的南。朝他們走了幾千里終於要摸到的那點光。走。走。走。就快到了。江尋能覺出來。不是路短了，是心裡那盞燈，真的近了。她攥緊包袱，腿好像又有了勁。風從耳邊過，像老鱷在說：“走。別停。”她便真沒停。一直走。直到天邊最後一縷白都暗下去，他們才在草裡尋了處高地，歇下了。這一夜，沒有村，沒有火。可有草，有星，有彼此。夠了。明天再走。明天，也許就能見著南海。見著葉永年從那裡帶走礦核的最後一道水。江尋枕著草，看天。天極深，像一片倒扣的海。她忽然極輕極輕地笑了。不是高興。是覺得，真走了這麼遠啊。遠得連老鱷都要不認得了。可她還認得。認得路，認得人，認得這一路的苦。也認得，前頭那點還沒亮起來的黎明。她閉上眼。草香清苦。風輕。夜軟。他們睡了。在南方深處。在黎明前。像一群快要到岸的候鳥，終於肯收起翅膀，把頭埋進夢裡。夢裡，會有海。會有光。會有老鱷蹲在岸上，用草棍子劃地，抬頭說：“來啦。”江尋沒應。她只覺著，自己笑了笑。然後，天就亮了。
