王嬸第一個發現。
她端著一碗稀飯蹲在西溝地頭，筷子差點掉地上。四壟冬菜全冒了芽。綠瑩瑩的，密密匝匝排了兩行，從地這頭鋪到那頭。
“青山叔！福寶！快來看！”
柳青山過來蹲下，手指碰了一下芽尖。葉片還沒完全展開，蜷著，但根扎得穩，輕輕一碰整棵苗都不晃。
“三天。這才三天。”
福寶蹲在旁邊，耳朵貼著壟溝。芽尖底下是細細的吸水聲，根鬚在溼土裡慢慢舒展。一粒挨一粒，擠著往前拱。
“它不知道為啥動了。就是醒了。”
王嬸湊過來：“還能聽見它說啥？”
“它說底下有東西在推它。”
福寶把耳朵壓得更低。芽根底下，暗渠的水流過的地方，土是溫的。水把井底的那句話帶過來了。地傳給了每一粒種子。
豆子跑過來嗅了嗅芽尖，打了個噴嚏。
“好綠。”
“你聞啥聞。又不吃。”
“我看看長多高了。”
“才冒頭。”
蘆花從牆頭飛下來落在壟背上，爪子輕輕放了放。
“真綠。比我雞窩門口的草還綠。”
“你雞窩門口的草是野草。這是白菜。”
蘆花拿嘴理了理翅膀，跳回牆頭蹲著。
王嬸站起來拍了拍膝蓋：“我去叫劉嬸來看。她家那點陳種還沒下地。”
王嬸走了。福寶蹲在地頭看著那些芽尖。四壟冬菜整整齊齊列了兩排，像一群剛睜眼的小娃娃。
柳青山站起來往西溝口走。走到暗渠蓋板邊蹲下，掀了一條縫。水從縫裡滲出來，清亮亮的，比昨天暖了一些。蓋上蓋板站起來，沒說話。
三伯從村東過來了。老遠看見地頭綠了，步子快起來。蹲在壟溝邊伸手摸芽尖，指頭在葉片上停了一停。
“我爹那罐土，真管用。”
“罐裡的土是柳家的根。根回來了，地就活了。”
三伯摸完芽尖，把手收了回去。
日頭升高。王嬸帶著劉嬸來了。劉嬸蹲在地頭看了半天，又伸手摸了摸芽尖。
“我那些陳種今早也拌了草木灰了。還沒下地。”
”？了好翻也地的家你，嬸劉“：來過蹲寶福
”。的翻我幫伯三你兒昨。了好翻“
”。種能就兒今那“
”？不看來你。種晌後“：土的上手拍了拍，來起站嬸劉
”。看“
。頭後在跟嬸王。了走子籃著挎，了笑嬸劉
。數在像，道兩了劃邊壟在指手。芽些那著看頭地在蹲還伯三
”。了苗間能就天十二有再“
”。快就上得跟。快得長菜冬“：土的邊旁芽了手，下蹲來過山青柳
”？兌候時啥細那“
”。澆候時的子葉片二第長。天五過再“
。頭點伯三
。土的層表鬆了鬆壟著沿，來過拿子耙小的己自把。下一了翻裡土在鬚像，響聲的細極來傳下底尖芽。著聽頭地在蹲寶福
”。服舒土鬆“
。截一了顯明尖芽，後開鬆面土。道一了劃輕輕壟一另著沿，枝樹了拿也，土鬆看伯三
。步兩了踱，頭地在落來下飛頭牆從花蘆
”。快得學伯三你“
”。會就來本他“
”？啥會來本他“
”。人的家柳是他。地種“
。欠哈打邊地在趴子豆。頭牆回跳花蘆
”。蛋吃想我“
”。了過吃上早“
”。上早天昨是那“
”。蛋下沒還天今“
”。個一下午下。午下等“：話接頭牆在花蘆
”？下真你“
”。心看“
。話接再沒上子爪擱袋腦把子豆
。土撮小一著指手，外院著看邊檻門在坐伯三。餅烙麵和山青柳。午晌
。餅烙看邊臺灶在蹲寶福
”？不前提會收那。了醒天兩前提菜冬“
”。收前提就醒前提。會“：面個了翻餅把山青柳
”？不年過上得趕候時到那“
”。好正收月臘菜白冬。上得趕“
。兒味菜白，口一了咬寶福。塊一寶福，塊一伯三給遞，塊四了切山青柳，了好烙餅。頭點寶福
”？菜白有又裡餅這“
”。棵半剩還的送嬸劉次上“
”。你送還，吃夠不都己自嬸劉“：句一了接伯三
”。了夠快。了來過緩地菜家“
。話說再沒，餅口一了咬伯三
