次日一早，小燕子將一塊半舊的玄色玉佩用手帕包好，揣進懷中。那玉佩上沾著乾涸的血漬，邊角已磨得圓潤——是昨夜蕭之航遺落在石凳旁的。她讓明月去門房傳話，說今日要去忠勇公府送還蕭將軍的物件。明月應聲去了，她獨自坐在妝臺前，將那支流雲銀簪仔細簪好，又將領口的銀鎖理正。
銅鏡裡映出一張略顯蒼白卻眼神亮得驚人的臉。兩年了，她無數次坐在這面鏡子前——有時是練微笑，有時是練規矩，有時是盯著自己問“你到底還能撐多久”。可今日不一樣。今日她要去見阿瑪。不是隔著長安街的人山人海遠遠望一眼，不是隔著正堂的酒菜像陌生人一樣寒暄，而是走到他面前，讓他看清楚——他的雲兒還活著。
她深吸一口氣，指尖微微攥緊又鬆開，而後起身推開院門。紫薇已在月亮門外等著了，穿了一身淡青色衫子，身後跟著春桃。她什麼也沒問，只是走上前來握住小燕子的手。那隻手依舊是涼的，卻沒有像從前那樣微微發顫。
“我陪你去。”
小燕子點了點頭。
馬車轆轆駛過熙攘的長安街，最終拐進東城根那片覆著濃蔭的槐樹衚衕。忠勇公府的宅子是前朝舊邸，門楣上的匾額簇新，黑底金字，寫著“忠勇公府”四個大字。門房通報後，蕭忠親自迎了出來，將二人引進正廳奉茶，便去通傳。
小燕子端坐在廳中，素手捧著青瓷茶盞，目光卻不受控制地在廳堂裡逡巡。正堂上方懸著一塊匾額，是御筆親題的“忠勇可嘉”四個大字。匾額下掛著一幅邊疆輿圖。兩側擺著幾盆新移來的格桑花，花盆邊緣還帶著翻土的痕跡，像是今早才移來的。角落裡那盆花開得正好，細長的莖稈從青瓷花盆裡探出來，紅紅粉粉，和西院西牆下那片一模一樣。
她忽然想——阿瑪特意在花市上找到格桑花，是因為這樣就能在還沒認出她之前，先讓花替他認出她。
她聽到腳步聲從迴廊那頭傳來，靴底踏在青石板上，每一步都沉穩有力。她的心跳隨著那沉穩的腳步聲愈發急促，面上卻依舊波瀾不驚。
蕭之航跨進門檻時，她還是站起來了。他今日穿了一身石青色家常袍子，腰間只束了條玄色帶子，領口的盤扣一絲不苟。見到廳中是她，他腳步微頓，隨即抱拳道：“福二少夫人。”
“蕭將軍。”小燕子端端正正地福了一禮，聲音清晰而平穩，“今日登門，是給將軍送還失物。”她從懷中取出那塊用素色手帕仔細包好的玉佩，雙手恭恭敬敬地奉上，“這是昨夜將軍遺落在西院石凳旁的，被我家丫鬟拾得。我想著若是將軍舊物，怕您要用，便一早送了過來。”
蕭之航接過玉佩垂眸細看，手指在溫潤的玉面上輕輕摩挲了兩下，嘴角浮起一絲極淡的笑意：“多謝福二少夫人。這玉跟了我大半輩子，若是丟了，著實捨不得。”
“將軍客氣。”
兩人重新落座。紫薇坐在旁邊，將茶盞端起來擋住半張臉，目光在兩人之間輕輕掃了一圈，沒有說話。廳中靜了片刻，只聽見窗外幾聲清脆的鳥鳴，還有遠處廚房傳來的炊具輕碰之聲。
“福二少夫人來得正好，蕭某正有一事想請教。”蕭之航放下茶盞，“我想尋的那雙兒女，犬子已有著落，唯有小女尚無音訊。那日在福府見福二少夫人談吐不俗，便想問問——京城裡可有哪家寺院香火靈驗？蕭某想去為亡妻和女兒祈福。”
“京西法華寺的香火最盛，老佛爺每年臘月都要去進香。城南的普濟庵雖小，卻以籤文靈驗著稱。”小燕子一一作答，語氣依舊是穩的，只是在說到“普濟庵”時頓了頓，像是在斟酌措辭，“只是——將軍若想祈福，倒也不必跑那麼遠。心誠則靈。令愛若是知道將軍在尋她，定然日夜盼著與將軍團聚。父女連心，上天不會辜負這份緣分。”
蕭之航未發一言，只凝望著她的眉眼——晨光從正堂雕花窗欞裡斜斜灑進來，落在她臉上，將那張清瘦沉靜的臉龐映得纖毫畢現。她垂著眼簾端茶、說話、答話，穩得像一尊玉雕，從容、得體、滴水不漏。可她握茶盞的手指微微泛白，袖口那道被漿洗得發硬的褶皺正輕輕發顫。還有那雙眼睛——她看他的時候，目光總是穩穩地落在他肩側，從不直接對上他的視線。可在他低頭喝茶的間隙裡，她會飛快地抬起眼睫，目光停在他眉骨那道舊刀疤上，停在他鬢邊的霜白上，停在他握杯時虎口那道深可見骨的舊痕上，像在對比記憶裡的另一張臉。
他忽然想起她種的那片格桑花——在京城裡沒有人認得、沒有人會特意去種，她卻當寶貝一樣養了那麼久。那哪裡是閒情逸致？那是一個人在最孤立無援的時刻，攥著最後一點念想，把故鄉的模樣牢牢種在了眼前。
“今日勞煩福二少夫人特意跑這一趟，蕭某無以為報，只有一件東西想送給你。”蕭之航忽然站起身走到博古架前，從抽屜裡取出一隻小木匣放在她手邊的桌上，“這是回疆帶來的格桑花種，我前幾日託人從邊塞捎來的，本打算種在府裡。昨日見福二少夫人那片花開得好，便想著贈予你。好花遇好主，也不算辜負了這些種子。”
小燕子垂眸望著那隻木匣。匣子早已舊得沒了鋒芒，稜角被歲月磨得溫圓，匣面上刻著一朵歪歪扭扭的流雲——那是她小時候攥著刻刀，蹲在院角一下一下刻出來的。那年阿瑪打了這隻小木匣給她裝銀鎖，她說光禿禿不好看，便拿阿瑪的匕首在上面刻了一朵雲。阿瑪笑著說“刻得比蜈蚣還醜”，卻沒有換掉，一直用到現在。她用指尖輕輕摩挲著那朵歪歪扭扭的流雲，指尖的觸感帶著經年的溫潤，隨即慢慢將手收回擱在膝上，指節緩緩攥緊了袖口。
“將軍也種格桑花？”她再開口時聲調依舊平穩，可嗓音卻像是被什麼東西磨了一下，帶上了一縷她自己都沒有意識到的沙啞。
“我不種。是我女兒喜歡。”蕭之航望著窗外那片新移栽的格桑花，目光變得很遠，“她小時候最愛這花，每年夏天都要騎在我脖子上在後山撒種。她娘說漫山遍野都是了還種什麼，她說——阿瑪說了，格桑花是世上最結實的花，越多越好。越多就越像家。”
小燕子端著茶盞的手猛地一緊，指節泛白，茶盞裡的茶水晃了晃，險些潑出來。越多就越像家。這話是她說的，那年夏天在後山，她抓了滿滿一把種子往風裡撒，阿瑪問她為什麼撒那麼多，她就是這麼答的——“格桑花越多就越像家。”她從來不知道阿瑪還記得這句話，就像她從來不知道阿瑪會把那隻刻了流雲的小木匣留到現在。
“福二少夫人？”蕭之航喚了一聲。
小燕子回過神來，將茶盞擱下，站起來朝他福了一禮：“將軍盛情，卻之不恭。這花種我收下了，多謝將軍。”她將那隻小木匣輕輕拿起來，沒有當著阿瑪的面開啟，只是把它放在手心裡。匣底有些涼，卻像是被握過很久，和銀鎖一樣被人的體溫磨出了溫潤的光。
蕭之航望著她將木匣收入袖中，忽然輕輕嘆了一口氣。那口氣輕得像一片落雪，悄無聲息地沉進了自己的心底。
“福二少夫人，蕭某方才說有東西要送，其實還有一樣。”他從懷中取出一隻巴掌大的舊布包遞過去，“這也是回疆帶來的，是當年我女兒留下的幾件小玩意兒。我本想留作念想，可昨日在福府見福二少夫人與我那失散的女兒年紀相仿、性情相近，思來想去，覺得贈予你倒比留在我這個粗人手裡更合適。就算是謝你今日送還玉佩。”
小燕子接過布包開啟。裡面是一把小小的彈弓，彈弓柄上刻著一朵歪歪扭扭的雲。這是她小時候的彈弓，阿瑪親手削的，她用這把彈弓打過營地門口那棵沙棗樹上的果子，還打破了隔壁帳子紮營副將的水囊，被娘罰站了一個時辰。她將彈弓翻過來，在雲紋旁邊還摸到了一行小字，刻得極淺，像是後補上去的——“阿雲五歲”。她的手指緩緩從彈弓柄上移開，垂眸將布包慢慢合上。嘴唇控制不住地輕輕發抖，眼眶裡的熱意拼命往外湧，被她死死咬著牙關咽回了心裡。
。白泛微微而力用因節指，息一了留停上包布在指手，寸半了推向方的航之蕭往緩緩，頓微尖指，上桌在放輕輕包布將”。收能不我。貴珍過太，之時令是弓彈這“，抖的察可不微一了有於終音聲，來起站子燕小”，軍將“
。掙法無人讓更都道力何任比卻，輕很得握手隻那刻此。實沉的場沙經久著帶的糙，繭厚掌滿了出磨手的劍握槍握年常隻那，心掌的到指手的他。裡手進塞新重包布將，步一前上然忽，睛眼雙那著航之蕭
”——說我。的給還弓彈把我來後。》誡《遍十了抄罰，矩規沒罵娘。了哭先倒己自，上鞍馬在落了偏打兒子石，門腦我打弓彈拿面後門在藏，來回征出我回一有，家在不總我嫌。我過打弓彈把這用候時小兒我“，的來出碾字個一字個一裡腔從是像，沉低啞沙音聲的他”。著拿“
。去回了嚥生生西東麼什把是像，下一了滾下上結。了住停然忽他
。壩堤的久太了衝水洪被道一像，限極了到經已穩種那可，住穩力努卻音聲，火團兩了燒像得紅眶眼，他著子燕小”？麼什說你“
”。棗沙打去你帶再，了來回瑪阿等。好收弓彈“，水的亮極薄極層一著蓄裡睛眼的鷹如利銳雙那，來眼起抬航之蕭”——說我“
。對聲無裡晨在離距的步兩著隔人二父下餘只，邊門到退起站悄悄薇紫，過飛稜稜撲鳥有外窗。聞可晰清都聲沙沙的葉樹吹風外窗連，了極靜安然忽中廳
”。棗沙打去你帶再，了來回瑪阿等“——說對裡手進塞弓彈把瑪阿在現可。哭有沒時過而馬策瑪阿著遠遠街安長在，哭有沒時茶冷泡自獨院西在，哭有沒時罵捱著跪宮寧慈在。了久太了忍。人夫二福的夜長漫漫數無過熬裡院西清冷在自獨到頭丫小憨的裡心手在捧瑪阿被從，格格珠還的名虛負到雲蕭的束無拘無從，城京的瓦璃琉牆紅到疆邊的天漫沙風從。啊年多麼這。抖微微膀肩，頭著低是只，有沒。雲的扭扭歪歪朵那了溼洇，上柄弓彈在落地滴一接滴一，來下淌地聲無淚眼，弓彈把那裡心掌著看去頭下低子燕小
。”瑪阿“是。型口的字個那了出認他。字個一著念地覆反、地聲無，在的見看航之蕭，那剎一那的對相目四。航之蕭著來頭起抬
。聲一了喚，的似麼什了碎驚怕像、地緩緩他後然。瓣花的落未落將片一在是像得輕卻道力的頭肩在覆可，發微微在手隻那。上頭肩的薄單在覆輕輕去手出是只，說再有沒，問再有沒他。震一渾航之蕭
”。雲阿“
。呼稱的年多整整了憋個那了出裡嚨的咽哽從於終，天半了翕，害厲得抖，他著眼淚起抬。上桌在掉聲一嗒啪弓彈的中手子燕小
”。瑪阿“
。辰有所的開又了謝、謝又了開花桑格些那下牆西著帶，念思和屈委、忍的年多著帶，的來出拖點點一被深最腔從是像，啞又輕又聲一那
。裡抱擁進都月年的失缺這把要彿彷，裡懷了進攏影的弱瘦個那將，臂雙開張著抖他。上襟在砸，出而眶奪地猛淚眼的航之蕭
