雨勢漸漸小了，變成了淅淅瀝瀝的毛毛雨。
戰鬥間歇的四合院，瀰漫著一股壓抑到極致的死寂。沒有了之前的歡呼，也沒有了爭吵，只有鐵鍬鏟地的沉悶聲響和木板碰撞的咯吱聲。男人們踩著泥濘，修補著院牆上被撞裂的縫隙，把散落的沙袋重新堆好；女人們低著頭，清理著地上的血跡和彈殼，把犧牲的三個年輕隊員的遺體用白布裹好，抬到後院的柴房暫時安置。
沒有人說話。
偶爾有人抬頭，目光不自覺地掃向西廂房的方向，又飛快地低下頭，像是在躲避什麼。
剛才那場驚心動魄的戰鬥，林默憑一己之力扭轉乾坤，救了全院人的性命。可現在，卻沒有一個人敢主動上前跟他說一句謝謝。
易中海躲回了東廂房，關緊了房門，再也沒有出來。
劉海中也灰溜溜地回了自己家，把那個鐵皮大喇叭扔在了牆角，再也不提什麼記功表彰的事。
整個院子，彷彿都在刻意遺忘那個站在屋頂上、扛著重機槍的身影。
林默扛著拆解好的馬克沁重機槍，從屋頂上跳了下來。
沉重的槍身壓在他的肩膀上，他卻走得穩如平地。路過中院的時候，正在修補圍牆的幾個年輕人下意識地停住了手裡的活，看著他，嘴唇動了動，最終還是什麼都沒說，只是默默地讓開了路。
林默面無表情地從他們身邊走過，徑直走進了西耳房。他把機槍零件小心翼翼地放在地上，又搬來一個木箱子，準備把零件拆開擦拭保養。剛才持續的射擊讓槍機裡進了不少雨水和泥沙，如果不及時清理，很容易卡殼。
就在這時，房門“砰”的一聲被推開了。
傻柱端著兩個粗瓷大碗走了進來，臉色陰沉得能滴出水來。他走到桌子旁邊，把其中一個碗重重地擱在林默面前，碗裡的玉米粥濺出來幾滴，灑在了斑駁的桌面上。
“喝。”傻柱悶聲說了一句，自己端起另一個碗，仰起脖子，一口就悶了半碗。
滾燙的粥燙得他齜牙咧嘴，可他卻像是感覺不到一樣，只是用力地嚼著嘴裡的窩頭，腮幫子鼓得老高，每一下都像是在發洩心裡的火氣。
林默抬起頭，看了他一眼，沒有說話，拿起桌上的抹布，擦了擦濺出來的粥漬，然後繼續低頭擦拭手裡的槍機元件。
屋子裡安靜得可怕，只有傻柱粗重的呼吸聲和林默擦拭零件的沙沙聲。
過了好一會兒，傻柱才把碗裡的粥喝完，把碗往桌子上一墩，發出“哐當”一聲響。
他往前湊了湊，聲音壓得比平時低得多，卻帶著壓抑不住的怒火，每個字都像是從牙縫裡擠出來的：
“林默，你說他們是什麼意思？”
“你扛著機槍在上面打了大半夜，殺了多少喪屍，救了多少人的命？結果呢？從頭到尾，沒一個人提你一句！劉海中那個老東西搶功也就算了，他本來就不是個東西。可易中海呢？”
傻柱的拳頭攥得咯咯作響，額頭上的青筋暴起，眼睛裡佈滿了血絲：
“他明明啥都知道！他親眼看著你開槍，親眼看著你把我們從鬼門關拉回來！結果呢？他連一句公道話都不肯說！就那麼默認了劉海中的屁話！”
“我以前把他當半個爹！真的！我爹媽走得早，是他看著我長大的，我一直覺得他是真心對我好。院裡誰欺負我，他都幫我出頭；我沒錢花了，他也會偷偷塞給我幾塊錢。我一直以為，他是把我當親兒子看的。”
傻柱的聲音漸漸低了下去，帶著一絲難以掩飾的苦澀和自嘲：
“現在我才明白，他對我好，根本不是因為我是何雨柱，是因為我好拿捏！是因為我能打，能給他賣命！是因為我傻，他說什麼我都信！”
“他今兒能為了他那點破權力，裝聾作啞不給你出頭，明兒就能為了保住他的地位，把你我都推出去當炮灰！我算是看透了，這院裡就沒有一個好人！一個個全都是自私自利的白眼狼！”
傻柱越說越激動，猛地一拍桌子，碗裡剩下的粥都晃了出來。
。淨乾理清點點一沙泥的面裡把，路紋個一每的上機槍著地細仔布棉用他。停有沒也作的裡手，頭抬有沒舊依默林
：瀾波一有沒得靜平音聲，口開地淡淡才他，了多不差得洩發氣火的柱傻到直，久好了過
”。啊來出看才你“
。愣一地猛柱傻
。了住僵間瞬怒憤的上臉，默林著看地呆呆，著張他
。應反個這是然竟默林，到想沒他可。義負恩忘的人裡院怨抱會，氣生樣一他跟會，罵起一他跟會默林為以來本他
。中之料意的他在都，切一這彿彷
。道問地結結柱傻”？道知就早你……你“
。響輕聲一”噠咔“出發，裡機槍回裝地翼翼心小，針擊的亮鋥得把默林
：心人的有所裡院這了看是像，通而靜平神眼，柱傻向看，頭起抬於終他
。算了說誰，多最力出誰是不就來從，矩規的裡院個這“
”。算了說誰，資著管誰是
”。他怕都也，的他聽了慣習都人有所，來下年多麼這。子肚得就誰，話聽不誰；口一吃多能就誰，話聽誰。權配分資的院全著攥裡手，爺大一的年十幾了當海中易“
