火牆阻擊戰結束後的第三天，防空洞的白熾燈整整亮了七十二個小時，沒有熄滅過一刻。
所有人都在連軸轉。男人們分成兩班，白天拆鋼板、焊骨架，晚上打磨零件、組裝部件；女人們則負責清洗油汙、縫補護具、準備乾糧。沒有人抱怨，也沒有人偷懶。每個人都清楚，他們是在和死神賽跑。那隻會畫戰術圖的紫晶喪屍，隨時可能帶著更龐大的屍潮捲土重來。
林默更是幾乎沒有合過眼。
他把全部精力都投入到了載具車廂的組裝上。底盤框架早已焊死固定，四輪獨立懸掛也除錯完畢，現在只剩下最後的車廂和動力系統整合。
工具間的地上鋪滿了各種零件，從螺絲螺母到鋼板彈簧，分門別類擺放得整整齊齊。林默蹲在底盤上，手裡拿著焊槍，淡藍色的焊弧一閃一閃，將他的身影投射在冰冷的牆壁上。
“傻柱，把那塊三米長的波紋鋼板遞過來。”林默頭也不抬地喊道。
“來了！”
傻柱扛著一塊沉重的波紋鋼板大步走過來，輕輕放在底盤框架上。這塊鋼板是從軋鋼廠的廢棄廠房屋頂拆下來的，厚度剛好，既堅固又不會太重，正好用來做車廂底板。
林默調整好鋼板的位置，拿起焊槍開始焊接。焊縫均勻緻密，像一條銀色的絲帶，將鋼板和槽鋼骨架牢牢地焊在一起。
“底板鋪完，接下來是四壁。”林默放下焊槍，擦了擦臉上的汗，“用薄鋼板加舊木板複合，木板在內側隔熱，鋼板在外側擋喪屍爪子和流彈。”
許大茂立刻抱著一摞裁剪好的薄鋼板跑過來：“林默，鋼板都按你畫的尺寸裁好了！你看看合不合適？”
“嗯。”林默點了點頭，拿起一塊鋼板比了比，“剛好。先固定左側壁，注意留射擊孔的位置。”
三個人配合默契，一個遞鋼板，一個扶位置，一個焊接。進度飛快。
沒過多久，車廂的四壁就立了起來。一個長四米、寬兩米、高一米五的車廂框架，初具雛形。
駕駛位設在車廂前部正中。方向盤是從報廢的解放卡車上拆下來的，塑膠外殼已經開裂，露出裡面的金屬骨架。轉向機則是林默用腳踏車鏈條和齒輪組改裝的，雖然看起來簡陋，但傳動比精準，轉向靈活。
最顯眼的是駕駛位的座椅。
原本的海綿墊子早就爛光了，只剩下一個冰冷的鐵架子。現在，上面鋪著一個嶄新的座套。是用各種顏色的舊布片拼接而成的，針腳細密，裡面絮著從舊棉被裡拆出來的棉絮，看起來軟乎乎的。
是秦淮茹縫的。
她熬了整整兩個晚上，一針一線地縫好了這個座套。手上被針紮了好幾個小窟窿，她卻一聲都沒吭。縫好之後，她悄悄把座套搬過來，套在鐵架子上，然後就默默地走了，沒有跟任何人說。
林默坐上去試了試，軟硬剛好。靠在椅背上，能感覺到布料下面棉絮的溫度。
他的心裡，微微一動。
“林默，螺絲熱脹擰不進去了。”何雨水的聲音從旁邊傳來。
她手裡拿著一顆螺絲，正皺著眉頭看著螺絲孔。剛才焊接的時候，高溫讓金屬孔位發生了輕微的變形，螺絲怎麼都擰不進去。
林默剛要過去，何雨水已經抬起了手。
一縷淡淡的寒霧從她的指尖升起，包裹住那顆滾燙的螺絲。幾秒鐘後，螺絲的溫度迅速下降，收縮了一圈。
“好了。”何雨水把螺絲遞給林默。
林默接過螺絲，輕輕一擰，就嚴絲合縫地擰進了孔裡。
冰與火的配合，早已成了他們之間最默契的節奏。
。側右位駛駕於位，艙力的心核最
。震的時駛行減地度限大最能，機發住定固地牢牢墊震減膠橡個四。上架支震減的製特了到吊，機發01AC放解的好復修將地翼翼心小默林
。螺定固顆一每擰，度角的軸傳著整調地細仔，底車在趴默林。上速差橋後到線連地準，孔留預的板底過穿軸傳
”？試試發能候時麼什！了好備準都，啊林小“，容笑的興著帶上臉，來過走壺油個一著拿貴埠閻”。了滿加也卻冷，了好加油機“
。塵灰的上拍了拍，來出鑽底車從默林
。錶手眼一了看他
。整點三午下
。時小二十七好剛，退撤喪晶紫離距
”。試就在現“
。來過了圍，活的裡手了下停都人有所
。聲吸呼的重人眾下剩只，來下了靜安間瞬裡間工
。位駛駕了進坐，門車開拉，氣口一吸深默林
。關開火點進匙鑰將，後然。帶全安好繫，椅座下一了整調他
”。噠咔“
。檔啟了到擰匙鑰
”！！轟——嗡“
。啟間瞬，鳴轟的力有沉低聲一出發機發缸六
。來下穩平速迅後然，下一了抖微微車
。來起了亮個個一，標指的上盤表儀
。常正力油機
。常正溫水
。常正速轉
。完部全，料資有所
。檔一上掛，合離下踩默林
。板踏合離開鬆緩緩
。來起轉時同子個四，哮咆的沉低聲一出發載
