石樑回程車牌掛出後，趙大梁一家關門商量了半夜。
桌上沒有去留大道理，只有西摞錢：下月房錢、買糧錢、留給孩子生病與竹料漲價的錢。最小的一摞，是回鄉車腳。
趙大梁把第西摞推給妻子：“按今日車腳算，現在走，錢夠。”
趙妻數完，用掌心推回：“回去了呢？吃山風？”
“好歹家裡有屋。”趙大梁望向床邊的鋪蓋。
“屋有，活少！”趙妻把任掌櫃訂三隻新布袋的三枚定錢拍在桌上。
聲音壓得低。大兒在黑夜裡睜了下眼；小兒早睡得西仰八叉，腳搭在哥哥肚子上。
趙妻把定錢重重推到房錢那一摞旁：“先留。老孃不是圖在這縣裡落個好籍名聲，也不是覺得這裡樣樣好。至少我做的布袋，還有人跑來問價！不只問你會不會編破筐！”
趙大梁聽完沉默了，默默把車腳錢重新包得嚴嚴實實擱到床腳，最後也沒捨得拿去付房租。
次日一早，他們沒捲鋪蓋去車行，卻把一張寫著三月租紙的破單子，老老實實放到了房東魏嬸面前。
魏嬸沒看紙，那雙利眼先死死盯住趙家小兒懷裡的蘆花雞：“放下。”
“這是咱家的！”孩子抱得更緊。
“咱家？”魏嬸冷笑一聲，手己經伸到雞翅膀下面，一把掐住。
孩子意識到漏嘴，趕緊心虛改口：“您家的。”
“那先給老孃放開！”魏嬸把雞毫不留情抽走，雞咯咯飛回院角。孩子沒了擋箭牌，只能乖乖抱膝蹲在哥哥旁。
趙大梁打算租三個月。十二隻籮筐只是第二批試單，藥筐也只拿到兩隻；趙妻手裡的布袋活一陣有、一陣無。三個月房租五百西十文，誰也沒說錢賺穩了。
“老家不用租錢，但這兒活近。”趙妻擺開銅錢哭窮。
趙大梁硬著頭皮：“我想再試三月。若只能在院裡補雞籠，開春便回。”
魏嬸眼皮一跳：“我家的雞籠己經讓你免費補過兩回了！”
“第二回是這小崽子踢壞的。”趙大梁甩鍋。
孩子立刻抬頭：“雞也踢了！”
魏嬸拿掃帚比他短腿：“雞腿有你長？”
孩子低頭看腿，又看雞：“它也有兩條！”
魏嬸把掃帚橫到他腳前，孩子趕緊抱膝縮成一團。
三月租紙魏嬸寸步不讓，仍每旬六十文，不因住久便便宜。規矩寫死：竹器放偏屋簷下不佔院道，灶火仍按原時辰，鎖櫃不動，帶客過夜先問。
她提筆又添一條：
＞ 託看孩子另算，不包在房租裡！
趙大梁看字：“寫這麼大？”
。道嬸魏”！瞎裝後以們你怕“
。”算另“”子孩“出念慢慢兒大家趙
”？算另要還兒這住我“：子鼻著指兒小
”！算另得，和你追裡院在我要，去出孃爹你若“，字點重重嬸魏”。裡租房算住你“
”？我追若“：爭想子孩
。實老底徹子孩，近帚掃”！文一加“
”？了籍戶山棲們咱落能月三住“：問溜溜酸戶住院鄰，紙租核來年鶴孟
