第1章
“奶奶，您未用完的七個月零三天壽命，系統已成功回收。您的犧牲，將讓世界多一位新生兒。”
我微笑著向遺體致意，動作優雅得像個天使。
病房外的走廊裡，我的“月度之星”徽章正在聚光燈下閃閃發光。
沒人知道，就在老婦人心臟停止跳動的同一秒，我頭頂那只有自己能看見的金色的沙漏，轟然縮短了一大截。
我剛剛親手殺死了全醫院回收率最高的“自己”。
......
?白色制服的下襬拂過光潔如鏡的地板。
空氣裡瀰漫著消毒水與生命行將朽木的陳腐氣味。
這裡是第十七綜合醫院的安寧病房。
對我而言，這裡不是終點站，而是“時間銀行”的原料採掘場。
?我叫林夕。
編號T-037。
也是時間銀行連續六個月的“最佳徵收員”。
?床上的老婦人面色枯黃。
胸口微弱地起伏著。
在她頭頂的半空中，懸浮著一座常人無法看見的、由金色的光粒子構成的細長沙漏。
那是她的“時間流”。
沙漏上層的金色細沙已經所剩無幾。
只有零星幾粒還在固執地、緩慢地墜落。
?“孩子，會痛嗎？”老婦人極其艱難地轉動眼珠，聲音乾癟如風乾的樹葉。
?我拉過她的手。
掌心相觸的瞬間，冰涼的觸感沿著皮膚蔓延。
我露出訓練過成千上萬次、最溫和且具撫慰性的微笑。
?“不會的，奶奶。就像睡了一覺。”
我輕聲安慰她。
指尖悄然觸發了手腕上的隱蔽徵收器。
?“您的這些時間不會浪費。它們會被注入新誕生的嬰兒體內，或者分給那些在車禍中生命垂危的年輕人。您是在把生命傳遞下去。”
。了復平辭說套這被懼恐的中眼人婦老?
。度弧的懷釋抹一起勾角，眼雙上合緩緩
。鳴蜂的微輕為極聲一出發收徵的側腕手我在釦暗，秒一下?
。解崩然轟沙金的頂頭人婦老
。中子匣黑的間腰我匯道管著順，腕手的我湧著嘯呼，引吸的鐵磁了到是像金的小微要還埃塵比數無
。伏起了止停口的人婦老?
。線直的耳刺冷冰條一出拉機圖電心
。布白上拉人婦老幫，針集采下拔地練我?
。躬一了鞠深深向，立起後隨
”。獻貢的出做業事恆守間時對您謝“?
。聲掌了起響刻立裡廊走，房病來出走?
”！級A達高度純間時，定穩緒終臨者死！%8.99率收回，730-T是愧不“?
。臂手的我住抱把一，來過了跳鹿小事同
。晃了晃著跟沙金的浮懸上頭，條兩眯睛眼得笑
。的年十五有還至，沛充滿飽子沙的裡那
”！呢你誇廳大在還才剛管主程！了穩金獎效績的月個這你，姐夕“?
。來走我朝正遠程的裝西定高著穿，遠不?
。雅儒質氣，俊英容面，歲六五十二過不來起看他
。件的拜崇人新有所是直一他，管主域區的輕年最行銀間時為作
”。夕林，好很得做“?
。膀肩的我拍了拍著笑微，下停前面我在遠程
。前我在扣章徽”星之度月“的金枚一將手順他
。裡手我到遞片晶間時的製特張一將時同
”。命壽外額天三——勵獎別特的月本是這“?
。道說音聲的見聽能人兩們我有只用遠程
”。賦天的你予賜神是這，’流間時‘導引並見看準能。行這合適生天你“
”。力努續繼會我，管主謝謝“?
。意致欠，片晶過接我
。目的慕羨片一來投圍周?
。貨通的最是就間時，裡界世的移轉、賣買、通流樣一幣貨像以可命壽個這在
。利福會社取換以命壽天一獻捐制強須必月每後歲八十人通普
。計活的值價餘剩點一後最乾榨上者死瀕從是就的乾，員收徵們我而
。使天的世救是己自為以我?
。信謝的來寄屬家者助過到收我為因
。來下了活才子孩的死瀕而產早因們他，間時的收回們我為因是正，著寫裡信
。豪自的弱微一起泛中心，章徽的口著我?
。間生衛進走我到直?
。門上鎖
。子鏡向看頭抬，口領服制開解我
。紙像得白蒼臉孩的裡子鏡?
。沙的己自我於屬著浮懸，頂頭的我在而
。”老衰會也的己自，流間時的人別了久看“知告被都，時來出拔選被在員收徵個一每?
。”章勳的榮“為之稱至甚，損磨業職這管們他
。老衰的然自是不本，沙的頂頭我但?
