第1章
?物業連夜跑路，幸福裡小區淪為垃圾場。
帶頭拒交物業費的“欠費冠軍”林遲剛到家門口，無人操作的公告欄突然“滋啦”吐出一張帶有公章的憑證——“呼吸費43.2元，本月呼吸小區空氣43200次，按次收費。”
他以為是惡作劇，反手把賬單扔進垃圾桶，桶蓋卻猛然咬合，吐出一張黑底紅字：
“垃圾未分類，罰掃全樓樓道一次，明早6點執行；敢撕罰單，呼吸費翻倍！”
整座小區的公共設施，竟然活過來了。
?......
?凌晨一點。
?幸福裡小區的路燈壞了大半，光線昏暗得像舊報紙上的黃漬。
?林遲拖著疲憊的步子，一手拎著冷掉的便當，一手揉著酸脹的太陽穴。
?身為一個每天被甲方折磨的UI設計師，他已經連續加班兩週了。
?走到小區大門口，他熟練地把臉湊到門禁閘機前。
?“嘀——識別失敗。”
?閘機的電子屏驟然亮起刺眼的紅光，機械音冷冰冰地播報：
“欠費業主，請走人工通道。”
?林遲一口氣差點沒提上來。
?“欠費”這兩個字，簡直像貼在他額頭上的標籤。
?幸福裡小區的“物業”公司，服務差得令人髮指。
電梯一個月修三次，小區水管天天爆，保安室裡坐著兩個只會打瞌睡的大爺。
半年下來，物業費收繳率掉到了慘不忍忍的38%。
?林遲作為小區裡的年輕業主，脾氣硬，第一個帶頭拒交。
半年沒掏過一分錢，被物業在群裡點名批評，封為“欠費冠軍”。
?可就在昨天，這破物業公司終於頂不住壓力，連夜捲鋪蓋跑路了。
?物業都跑了，門禁居然還在這兒狐假虎威？
?林遲暗罵了一聲，轉頭走向旁邊的走人通道。
?然而，原本敞開的人工小門，不知被誰用好幾道粗鐵皮徹底焊私了。
?鐵皮上還用紅漆噴著兩個歪歪扭扭的大字：禁通行。
?林遲深吸一口氣，壓下心中的煩躁。
。去進鑽門小棄廢半的圾垃運時平個那面側樓號三從，門大過繞能只他
。怕可得靜安區小的夜深?
。聲沙沙的葉樹過吹風有唯
。開炸裡空夜的謐靜在然突聲”啦滋“的異詭陣一，時欄傳宣過走?
。步腳下停地能本，跳一了嚇遲林?
。紙白著吐狂瘋正機表印敏熱的舊老臺一，裡欄告公質木個那的上牆在掛見只?
”——滋——滋——滋“?
。上面鞋的遲林了在掛好剛，落飄悠悠裡風夜在張紙?
。來起拾眉著皺遲林?
。範規要還票發規正比至甚版排，比無晰清跡字的面上，單賬的小大票小張一是那?
】單賬耗消源資共公區小裡福幸【?
】）室204樓號3（遲林：主業【
】費吸呼氣空共公區小：案專費收【
】次/元100.0價單，次00234氣空區小吸呼月本：細明算計【
】元2.34：額金繳應【
】。責有人人，源資共公。清繳時小42於請：註備【
。”章用專志意共公區小裡福幸“——章印形圓的紅鮮枚一著印然赫，方下最?
。秒三整整了愣遲林?
”！？吧病經神“?
。笑反極氣他?
？戲把的聊無種這了搞，劇作惡居鄰的劣惡個哪有道難，了路跑業
。團紙的皺個一了，來下扯單賬將把一他?
。響異聲一”噠咔“了出發然忽桶圾垃膠塑的綠個那旁他，掉扔手隨備準剛?
。來起轉己自然竟子的部底桶圾垃，中目的驚震遲林在?
。邊腳的遲林了在停地直，米半了行面地泥水著順，樣一命生有是像它
！聲一的”啪“，著接?
。的食進待等正張一彿彷，子口的黑個一出，了開彈己自蓋桶圾垃
。意寒一起升名莫背脊，跳一地猛皮眼遲林?
？的吹風?
？達雷應麼什了裝桶圾垃這是還
”。鬼弄神裝夜半大，靠“?
。去進了扔團紙的裡手把，定鎮作強，沫唾口了嚥遲林?
”。噠咔“?
。了上關地合嚴蓋桶圾垃
。走上樓往要就過轉，覺幻了現出久太班加己自是當只，氣口一了鬆遲林?
。聲一”啦滋“來傳次再後，步兩了走才，而然?
