喻媽媽的聲音在安靜的病房裡低低迴蕩，那些關於“會咬人”、“青菜燃料火車”的往事，在燈下顯得既遙遠又鮮活。
秦悠靠在椅背上，眼皮開始打架，一天的奔波、情緒的大起大落，讓她終於支撐不住，陷入了淺眠。
陸曜坐在病床邊的椅子上，聽著喻媽媽的講述，目光落在喻聲熟睡的臉上。那隻抓著她衣角的手，力道漸漸鬆了，呼吸也變得均勻綿長。她心裡那根緊繃的弦，似乎也隨著這平穩的呼吸，稍稍鬆弛了些許。然而，喻媽媽“雕琢”的感慨，和此刻靜謐中瀰漫的、屬於“家”的細微氛圍，讓她心變得異常柔軟，也異常……慌亂。
如果……如果以後真的能和喻聲在一起，那麼眼前這位透著智慧韌勁的阿姨，就是她未來的……岳母。這讓陸曜耳根一熱，下意識地挺直了背脊，彷彿在接受某種無形的檢閱。在“未來岳母”面前，和人家失憶的女兒“同處一室”已經夠逾越了，要是再……
就在這時，病床上的喻聲忽然不安地動了一下，眉頭蹙起，像是做了什麼不好的夢，嘴裡含糊地嘟囔了一句：“曜曜……”
陸曜立刻俯身，輕輕拍了拍她的手臂：“我在。”
喻聲迷迷糊糊地睜開眼，病房裡陌生的環境、昏暗的光線讓她有些驚慌，直到看清陸曜的臉，才安定下來。但她似乎沒完全清醒，帶著濃重的睡意和依賴，本能地往陸曜這邊蹭了蹭，伸出雙手，用不容拒絕的、孩子氣的口吻嘟囔道：“曜曜……困……一起睡……”
她的聲音不大，但在寂靜的病房裡格外清晰。
“啪嗒。”
秦悠手裡原本虛握著的手機滑落在地，她猛地驚醒，剛好聽到喻聲這句話，睡意瞬間飛到了九霄雲外。
陸曜的身體則徹底僵住了。來了，最要命的問題來了！她感覺喻媽媽的目光立刻落在了自己身上，那目光讓她臉頰發燙。在一位母親面前，和她失憶的女兒“一起睡”？這……這成何體統！就算是為了照顧，這也太……太親密了！如果阿姨誤會她別有用心，或者覺得她輕浮孟浪，那別說“未來”了，現在就可能被直接劃入“需要防範”的黑名單！
陸曜的大腦飛速運轉，試圖找出一個既不讓喻聲失望以免她哭鬧影響恢復，又能在喻媽媽面前顯得得體、有分寸的解決辦法。陪護床！對，病房裡有給家屬準備的摺疊陪護床！
“聲聲，這裡是醫院，床小，我們一起睡會擠到你的傷口。”陸曜儘量讓聲音聽起來平靜、有理有據，同時用眼神示意了一下牆邊收起來的陪護床，“我睡旁邊那個小床，很近，你一伸手就能碰到我，好不好？” 她試圖用“距離近”來滿足喻聲的安全感需求，同時劃清“同床”的界限。
“不好！”喻聲的睡意被這個“不好”的提議趕跑了不少，她坐起身，扁著嘴，眼圈以肉眼可見的速度紅了，“就要和曜曜一起睡！醫院的床冰冰的，曜曜暖暖的！一起睡！” 溫暖和安心需要一起睡，醫院的床不符合要求。
秦悠再也坐不住了，她撿起手機，快步走到床邊，語氣焦急地勸道：“聲聲，聽話！陸警官受傷了，需要好好休息，你跟她擠在一起，會碰到她傷口的！而且……而且這是醫院，哪有兩個人擠一張病床的？不合規矩！” 她把“影響陸曜休息”和“不合規矩”搬了出來，試圖用理性和一點點道德綁架說服。
“不會碰到！”喻聲立刻反駁，她看了看陸曜吊著的手臂，很認真地說，“我睡這邊，離曜曜的痛痛手遠遠的！我保證很乖，不動！” 她還舉起一隻手，做出發誓的樣子。然後，她轉向秦悠，困惑地問：“規矩是什麼？比和曜曜一起睡還重要嗎？” 在她的現在的腦袋裡，“和曜曜一起睡”目前位列第一，其它一切未知都靠邊站。
秦悠被噎得一口氣差點沒上來。規矩是什麼？這要怎麼跟一個認知退行到幼兒階段的人解釋？
“聲聲，”秦悠換了策略，帶上了一點哄騙和回憶殺，“你以前都是跟我一起住的呀，我們的床又大又軟，等你好了，我們回家，我天天陪你睡，好不好？” 她試圖用“過往”和“承諾”喚起一點熟悉感，或者至少轉移注意力。
喻聲眨了眨眼，似乎在努力理解“以前”和“回家”的意思，但很快，她搖了搖頭，更加抱緊了懷裡的被子，語氣堅定：“不要，我只要曜曜，現在就要一起睡。” “以前”是空的，“回家”是虛的，只有眼前的曜曜是實實在在的溫暖。
秦悠挫敗地垮下肩膀，看向陸曜的眼神充滿了無奈和一絲埋怨。
壓力再次回到了陸曜身上。她感到喻媽媽的目光始終平靜地落在自己身上，沒有催促，沒有責備，只是觀察。這種沉默的觀察比直接的質問更讓她如坐針氈。她必須說點什麼，做點什麼。
“阿姨，”陸曜硬著頭皮，轉向喻媽媽，語氣誠懇，帶著明顯的窘迫，“您看這……聲聲她……” 她不知道該如何措辭，是解釋自己的無奈，還是表態自己的清白？
喻媽媽看著眼前這一幕：女兒執拗地抓著被子，眼睛紅紅地看著陸曜，滿心滿眼都是依賴和訴求；秦悠一臉焦急不甘；而這位陸警官，從剛才聽到“一起睡”時瞬間僵硬的反應，到此刻看向自己時眼中清晰的尷尬和尋求認可的忐忑……都落在她眼裡。
她忽然想起了女兒小時候，非要抱著一箇舊玩偶入睡，否則就哭鬧不休。那時候，她是把玩偶偷偷拿走，強行讓女兒“獨立”，結果女兒哭啞了嗓子，發燒了三天。後來她學乖了——沒錯，媽媽學乖了——順其自然，女兒大了，自己才把玩偶收起來了。
眼前的陸曜，對失憶的聲聲而言，大概就是那個“舊玩偶”的超級升級版——能提供溫暖、安全和回應的“人形安撫玩偶”。
喻媽媽輕輕嘆了口氣，那嘆息裡沒有怒氣，更多的是對現狀的無奈接納和過來人的通透。她站起身，走到病床邊，沒有先看陸曜，而是輕輕摸了摸女兒的頭。
“聲聲，真的非要陸警官一起睡才能睡著？” 喻媽媽的聲音很溫和。
“嗯！”喻聲用力點頭，眼神充滿渴望，“媽媽，讓曜曜和我一起睡嘛，求求你了。” 她甚至無師自通地用了“求求你”，雖然她並不完全理解“媽媽”的含義，但本能覺得這個人能決定事情。
。心決了下底徹讓也，塗糊塌一得心媽媽喻讓，”你求求“和”媽媽“聲一這
”。復恢於利不，上晚一鬧能，著依不行強。來回不拉都牛頭十，事的了準認，樣一候時小跟，況這在現。了來上兒勁軸，頭丫這，咳……’木原‘這，看你，警陸“：付託和解理著帶卻里神眼，笑苦一出上臉，曜陸向轉
。來起了提心的曜陸
”。好不息休，了你屈委……是就。了心安能就概大，你著挨者或，手的你著拉能讓，床護陪睡你。了起一在拼是當就，放床病著，開展床護陪邊那把你，行不行樣這看你。實確，的人單是床病張這。下一你苦辛再要能可“，睛眼的曜陸著看，頓了頓媽媽喻”，以所“
。尬尷德道的大最曜陸了除解也，”法合“其了予賦，的排安和出提自親媽媽由是這，是的要重更。傷的曜陸了到顧照也，面了留保，”枕共床同“的正真了免避妙巧又，求需的”曜曜到接能“和”近離距理“聲喻了足滿既這
。息休和傷的了到慮考還，圍解幫在而反，疑懷有沒姨阿。意暖陣一到解理和的媽媽喻因又時同，氣口一了鬆間瞬曜陸
。床護陪弄去起刻立，說忙連曜陸”。好很樣這，姨阿，屈委不“
”……下一慣習聲聲讓是還？吧好太不也這……這！姨阿“：了急悠秦
。抗對求需接直的人病和，候時個這在要不——醒提一有也，安的輩長著有里神眼，悠秦著看 ”？嗎好，說再點一好等，的它其。查檢步一進做神有才天明，覺一睡好好，定穩緒聲聲讓是，的要重最在現“，疑置容不但和溫氣語，手的悠秦拍了拍媽媽喻”，悠悠“
。酸著泛還，的落落空裡心，上子椅回坐然頹。去已勢大道知，曜陸的去過拉待及不迫聲喻被正、床護陪好擺速快經已看了看又，神眼的定堅卻靜平媽媽喻著看悠秦
。來起重沉快很皮眼讓，的實真和度溫的來傳上手。手右的曜陸的上床護陪邊旁在躺住握牢牢，子被出手隻一，上床病在躺地足意滿心聲喻。完”床接拼“，快很
。說地糊含”。安晚曜曜“
。悠秦的氣悶生上子椅在坐和，媽媽喻的著睡沒然顯但神養目閉是，隔之簾一。吸呼的穩平漸逐到聽能，息氣淡淡的聲喻於屬、的尺咫在近到聞能。著握被手右，著躺地僵些有，應回聲低曜陸”。聲聲，安晚“
。得變心讓又，賴依的留保無毫、的來傳裡心手但。雜複……的有未所前是真，境這
。遠道重任要還援救崖懸比來起看，路之”琢雕“這是只。想地默默，眼著睜中暗黑在曜陸？吧……了過通地險無驚有是算，驗考步初的母岳來未
。了想不也、法無，中其陷深經已乎似，己自而
