那力道很虛，卻又很重。
李建設看著師父的臉，忽然覺得這間滿是儀器聲的屋子，這一刻靜得能聽見自己的心 跳。
意識從深潭底部緩慢上浮。
胸口傳來的鈍痛成了錨點，將他釘在現實邊緣。
**的餘威尚未散盡，四肢沉得像浸透了水的棉絮，但某種更尖銳的東西正從骨髓裡滲
出來——是疼，也是確認活著的憑證。
他聽見儀器規律的嘀嗒聲，鼻腔裡消毒水的氣味頑固不散。
視線終於聚攏時，先看見的是天花板上一塊水漬的輪廓。
然後，那張臉才進入視野。
李建設就站在床尾。
許多念頭在**退潮後的灘塗上擱淺。
他想起手術檯無影燈刺眼的光，想起更久以前——那時他覺得生死不過是晝夜交替，閉 眼時無牽無掛，睜眼時也無甚可期。
醫館的招牌舊了便舊了，藥櫃空了便空了，沒什麼非得傳下去的東西。
可現在不同。
疼痛讓他更清晰地數著自己的心跳。
一下，兩下。
血液在耳膜後沖刷出沉悶的潮聲。
他還想多看幾眼這孩子，還想在抽屜深處多藏些皺巴巴的票子，還想……
護士推著器械車從兩人之間穿過。
輪子碾過水泥地，發出細碎的碾軋聲。
但那些聲響都退得很遠。
李建設的手搭在了床欄上。
指節因為用力而微微發白。
老人看著那雙手，忽然想起很多年前自己第一次捏起銀針時的顫抖——原來有些連線不 需要血緣，它像暗河一樣在看不見的地方奔流，只在某些時刻突然漫出地表。
紙頁攤開在派出所掉漆的木桌上。
許大茂垂著頭，目光一行行掃過那些手寫的字跡。
墨跡很新，能聞到廉價墨水特有的澀味。
條款列得清楚：醫藥費由對方承擔；他需在醫館無償勞作六個月；此外，得負責照料那 位尚未能下床的老人。
。下一了滾結他
”。認我“
。害厲得啞音聲
。響的沙沙出發時面紙過劃尖筆
。氣 熱的薄稀著冒口杯，來走頭盡廊走從杯瓷搪著端警民，過掠地鈴鈴叮鐺鈴車踏腳有外窗
。印指了按，妥籤書解和
。深又直又得跡痕的摺對，紙份那起折設建李
。風的小很陣一起帶角時轉，人的面對桌看再有沒他
。攏合後在門
。久很了看，泥印紅的留殘上指拇己自著盯茂大許
。度刻的間時像，道一道一，影的行平下投上地泥水在欄柵鐵的室留拘
。天五十
。數了數裡心在他
。去回以可後然
。沉浮慢緩裡柱在塵灰，欞窗進切地斜斜線後午
。頸後了子起直，布抹的裡手下放他
。頭一這裡家好顧先他讓，信口來捎們生先的裡系，了停暫都業課天兩這
。拾收人有得總，子樣不得砸被子屋
。問學了 蹋糟也，人了強勉既，殼空是過不也裡堂課在坐人，著懸是若心——理在得說們生先
。息訊的沉轉勢病傅師李說聽又來後
”，人離能不前跟父師”。假天幾告多他替要，量商下私至甚生先老位幾
”。事大等頭是道孝盡，打不日幾晚問學“，講樣這們他
。著盯時時他必不倒，著守士護有夜日邊那院醫實其
。來過話傳間時一第會總靜麼什有，視探去過會五差三隔華馬
。妥穩還也，看照娘姑家冉了給託時暫妹妹
。了了不開是怕日幾這，門的館醫是只
。補修來匠木找得還，檯櫃的了裂、櫃藥的壞砸些那，西東的落散了置歸草草只回上
。匾塊那上掛新重好才，了人見能得拾收要總
。吧來出頭裡從茂大許等
。計活的補修些這做合適正，足氣力大子個人那
。局殘拾收來他該，的下闖他是原禍
。子調的紫灰些上染層雲的邊西，晚向漸漸天
。去向方的校學往轉，兜布進塞冊書的重厚本幾把，飯冷口幾了匆匆他
。著掩虛門室驗實的頭盡廊走，燈著亮還裡樓驗實
。異訝 一過掠裡睛眼的後片鏡，頭起抬聲聞，料資錄記前儀在俯正生先錢，時去進門推
”？了好頓安都裡家“
。片鏡了角用，鏡眼下摘生先老
”。人了託也妹妹，應照院醫有邊那父師“
”。來得是還……著想我“，下放輕輕兜布把，前臺驗實到走他
。刻片了留停上臉他在目，鏡眼上戴新重生先錢
”。了你為難 ”。明分不辨起一在混，許讚是許或，憂擔是許或——麼什的別些有也，寬有里神眼那
。扛必不，難麼什有是若“，緩得放音聲的生先老
”。些襯幫能還多，匠書教個是雖我
。付應能我”。皮封的糙冊書著挲地識意無指手，頭搖了搖他
”。誤耽不兩，看照去回上晚，學來過天白
”？了案專大有要快……說聽“，些了低音聲，下一了頓停
