他退後兩步檢查窗框——嚴絲合縫，玻璃透亮得像是根本不存在。
他轉身想說什麼，卻看見李建設正蹲在藥櫃前，藉著最後的天光核對標籤。
“有些抽屜我分不清。”
許大茂走過去。
“所以得我在。”
李建設頭也沒抬，手指劃過標籤上的小字，“你看，這兩味藥曬乾後顏色幾乎一樣，但一個性溫一個性寒。”
他抽出兩個抽屜並排擺著，“左邊治風寒，右邊降肝火——用反了會出人命。”
許大茂蹲下來仔細看。
在漸暗的光線下，那些曬乾的根莖確實難以區分。
他們就這樣一個報藥名，一個找位置，把剩下的抽屜全部歸位。
等最後一格推回櫃中，屋裡已經完全黑了。
李建設點亮油燈，暖黃的光暈在兩人之間晃了晃。
“明天……”
許大茂開口。
“明天我要去學校。”
李建設吹滅火柴，“剩下的後天再說。”
許大茂點點頭，看著燈影裡那人平靜的側臉。
他想說些什麼，比如道歉，比如解釋那天為什麼失控，但最終只是伸手拎起空了的工具箱。”那我先走。”
“門帶上就行。”
腳步聲穿過院子，木門吱呀一聲合攏。
李建設又檢查了一遍藥櫃的鎖釦，這才吹熄油燈。
黑暗裡，新裝的玻璃窗泛著微弱的街燈光，像一面面安靜的鏡子。
窗框最後一塊木屑落下時，日頭已經斜過屋簷。
許大茂抹了把額角的汗，轉身便往屋裡走——那堆散落的藥材還攤在陰影裡。
李建設喊住他，指了指牆角那幾件沾著泥灰的工具。
茶是粗陶壺沏的，熱氣在暮色裡纏成縷。
許大茂接過杯子時手指有些僵，只淺淺抿了兩口便擱下。
李建設瞧見他肩背繃得筆直，忽然意識到這是頭一回兩人對坐著，中間只隔一張掉漆的木桌。
。芽草的生新裡磚青過蹭底鞋，起盞茶的己自起端他
。快鬆的負重下卸種某著帶，的促急，響的嚥吞來傳後
。酸的酒著混裡烈濃，來上撲時門推在味氣的材藥
。膩黏出滲就捻一尖指，褐暗出泛經已的浸酒藥被——的落散些那弄撥俯則設建李；板地著拭遍遍一巾布舊用，下蹲茂大許
”。腳泡能還乾晾“
。語自言自是像，說聲低他
。兒活的神耗件是類分
。白黃泛皮的芪黃，紋云有面斷的歸當：狀形認辨天的暗漸著就便設建李，堆開分溼乾按管只茂大許
。底盆陶進落地簌簌，去下眼孔篩竹從屑碎
。聲呀吱的長細出發軸木，上合又開拉屜
。吸呼的重沉聲一雜夾爾偶，響沙沙的材藥見聽只，話說沒也誰人兩
。夜的青蟹出已外窗，時裡子格進歸歸當片一後最
。暗的深子巷進融快很影，腳頓了頓邊檻門在茂大許
。酸的細出泛裡頭骨，時板床上脊背，門上掩手反設建李
……天明
。想痕裂的年李道那上樑著盯他
。截一換得也繩井的院後，了炭添該子爐
。人等會不皿養培的記標待等些那但，在不許或華永王——去下冷的皿璃玻室驗實被就，轉個了打只頭念些這可
。裡暗黑的香藥是滿進散，地長長，氣的出撥裡腔己自見聽，個了翻他
。臺窗過切地斜斜正晨，時門的室驗實開推設建李
。鳴嗡的微低出發儀，前臺驗實在伏經已影的華永王
”。個一第是會我為以我“
。起響室的曠空在音聲的設建李
”，著閒是也家在”。影青的淡淡著帶下眼，頭起抬人那
”。料資些這看看來過如不“，下停有沒子鑷的裡手華永王
”？兒這開離沒又晚昨……會不該你“
。西東的別些有裡容笑那，笑了笑是只方對
。面檯的涼冰過拂尖指，置位的己自到走設建李
。華永王，樣這是總他
。脈的正真他是才式公和路電些那，吸呼的他識認都氣空寸一每的室驗實
。己自是怕恐人的趕追要需，來看在現，度進的下落趕一趕，來過些早算打本原己自起想設建李
”，了對“
。過來上早人責負位那團社們你“，過側然忽華永王
”。下留話把他讓就我，在不你
。怔了怔設建李
。社法書
。排安的獎頒麼什有得記不更，果結過想沒至甚他，霧薄層一著隔像賽比的天前
”？麼什說他“
”。趟一室活去你讓“
”。關有賽比和像好“，鏡目的鏡微顯沉新重目，去回轉經已華永王
。味屬金的淡淡有裡氣空
。過掠緣邊的夢睡在曾，西東的忽飄更憶記比是，憶記是不——段片的碎零些某起想然忽，脊背的起弓檔搭著看設建李
。段橋的里本劇劣拙像，聞傳的碎破，來的人個一另於關
。散驅裡海腦從影虛些那把，頭搖搖他
。暗的己自於屬著守權有都人個每
。問會不遠永他，說不方對果如
。聲鈴的遠遙來傳外窗
。搏脈的命生種某在像得確作，鈕旋著整調華永王
。賴信得值都往過何任比，實真都方地何任比，鄉故的正真人個這是才場磁和路電些那，得覺會時有設建李
。利銳得變慢慢正晨，邊窗到走他
